硝子細工の行方

いつかは壊れてしまうから

ぼくは手に入れたくない

沈黙が少しだけ部屋の中に留まる

それは余りにも不確かなことだと

きみは何かを思い付いたように

サイドボードの隣に向かう

細長い人差し指でゆっくりと押し続ける

ぼくは急いで立ち上がろうとしたけれど

居場所を失くした硝子細工は落ちてゆく

いつかは今日で

いつかは明日かもしれない

｢私だってそうかもしれない｣

ぼくは後悔するだろう

ぼくは涙を流すだろう

あの硝子細工の行方は二人しか知らない。