わたしたちの悪い癖（311に寄せた旧作８首）

わたしたちの悪い癖
（「かばん」2011年５月号）

牛乳を出しっぱなしにしてしまういつものわたしたちの悪い癖
 
セーターと下着は自分で洗うから寄せておいてね洗剤はここ
 
おかえりを言われるために開け放つドアの向こうで香るダウニー
 
華奢な手が文庫ぱたんと閉じるまで架空農園に種を蒔く
 
目減りしていることとうに気づいてるワックスはもう共用でいい
 
同僚が耳そばだてているようで敬語で無事を伝える電話
 
有線の消えた街から立ちのぼるざわめき　それも音楽だった
 
放射能物質あわく降る夜にお互いの本とりかえて読む