眠れる森の雪

「真っ白な代々木公園って見たことある？」

明治神宮へと続く大通り沿いのフルーツパーラー。
私たちが座る窓際の席からは、振袖姿の女の子たちが行き交う様子が見える。
それを愛おしそうに眺める彼女に、そう問いかけられた。
年に一度、こうして会うときの義姉は少し饒舌だ。

「私が二十歳の年の大晦日ね、東京は大雪だったの。
私、そのころ渋谷のデパートでアルバイトをしていてね。31日も遅番でシフトが入ってて