花を買うということ

私の実家にはお花がたくさん咲いている。

玄関の近くの植木鉢や道沿いにカラフルな花達。
父のお手製ブランコの隣には紫陽花。
これは祖母の趣味だ。
母は、堀井のそばの(多分父に貰ったであろう)赤バラを
私が物心ついた時から、何年も育てている。
父は、私が生まれると同時に庭に植えた花桃の木を、
満開になると毎年写メで送ってくれる。 

お花畑、という響きが身近だった。
福岡へ来て一人暮らしを始めてからというもの
花との関わりが極端に少なくなった。
大学２年生の頃からだろうか、お花を頻繁に買うようになった。
始めは、お花にお金を払うという概念がなかった。
なかったといえば嘘になるかも知れないけれど、
薔薇や、カーネーションや、かすみ草を買うのはなんとなく理解ができる。
他人へのプレゼントの為に買うのも理解ができる。
だけど、家で摘んで花束にできるようなお花達を
自分のためにお金を払って買うことに抵抗があった。

何かを買うとは、
その人の手間にお金を払っているのではないか。

種を植えて育てたり、花屋の店主が買い付けたり、
枯れないようメンテナンスしたり。
丁寧に拵えるこの手間を。 

部屋に花があると、日常に色が差され明るくなる。
お花を買う時、家族が丁寧に手入れをしていた姿が思い浮かぶ。
お花に愛情が持てる人はきっと、人にも同じように愛情が持てるはずだ。
うちの家族は愛情表現が苦手な人たちばかりだけど、
花を愛でる姿勢が、私や弟へ愛情を注ぐのと同じに見えた。

私が花を買うのは決まって、自分の心に余裕がある時だ。
そう気付いた。
きっと、愛情も同じだと思う。
自分の心に余裕が生まれた時、ずっと受けていた愛情に気付き、
返答できるのだ。

私にとって花を買うという行為は、
愛情を受け取ることなのかもしれない。
花瓶に挿して飾るという行為は、
その愛情を大切に、いつまでも咲いていて欲しいと願いながら
その愛を重んじ、自らを労って暮らすことの現れなのかもしれない。
ドライフラワーにしてまで大切にするのは、
水分がなくなってしまっても、形として残るから。
人間の愛情も目には見えないけれど、何かが残っているはず。
お花を買うことはこれから先も、
私に自分の価値を思い出させてくれて、
守ってくれるときがきっとあると思う。 

この自粛期間のお供に何冊か本を買った。
その中にお花の本がある。
これまで花言葉が気になる度にインターネットで検索していたけれど、
手元に欲しくなった。
四季のうちいつ咲くのかや、道端に咲いてる花も載っている。
図鑑のような、でも花言葉も載っている本 。

祖母の育てるピンクの秋桜。
花言葉は、『純潔』『愛や人生がもたらす喜び』らしい。

こういう、隠された言葉にとても魅力を感じる。
知っている人、調べた人にしか分からないメッセージ。 
祖母は秋桜の花言葉を知っているのだろうか？
知識で祖母に勝ったことがないから、知らなかったら自慢気に教えてあげよっと。

敢えて就活に絡めて考えると、
仕事は作業の連続だ。
それなら楽しんでできる作業がいい。
手間を愛おしく思えるような。

きっと分かってくれる人はいる。
そう信じて丁寧に拵える。
そんな仕事を私もしたいなあ。
今日もまた、スーパーの帰りにお花屋さんに寄ってしまう。
おうちにいる時間が長い今、お花を買ってみよう？