変わらない山と変わっていく私

九州で生まれて子ども時代を過ごした私にとって、山と言えば、阿蘇山だった。

私が初めて阿蘇山に行ったのは母のお腹の中にいるときで、そのとき、母はもう一目で分かるほど「妊婦」だったのに、一緒に行った父方の祖父母は母が妊娠していることに気付かなかったという笑い話があり、そのときの写真も残っているので、私には記憶がないとは言え、私の人生における最初の阿蘇山エピソードはこれだった。

そして、私が物心つい