小説／N市の記憶。もしくはその断片。#17 不法侵入 #2

　鍵は締めたはずだ。それなのに、あいつは家のなかを這いまわっている。
　夜が怖い。
　夜は暗いから、怖いのだ。
　幽霊が怖い。
　死後の世界を知らないから、怖いのだ。
　私は何を恐れているのだろう？
　あいつはいまのところ、何もしてこない。

　一階の探索を終えて、峰岸邸の二階も見てまわったが、新しい発見はなかった。
　二階には五つの部屋があり、峰岸が自室として使っていたのだろう部屋も推測できたが、警察の捜査後のせいか、気になるものは発見できなかった。事件後に処分されてしまったものもあるのだろう。
　一つ、私はそれを部屋として数えていないので、カウントすると六番目の部屋になるのだが、二畳しかない部屋があり（物置きは別にあったので、この部屋の存在する理由がわからない。座敷牢と呼ばれる部屋だろうか？）
　ドアを開けると上がり框があり、畳敷きの和室になっている。正面の壁には、神棚が供えられており、窓はない。いや、そもそもはあったようだが、現在はベニヤ板で厳重にふさがれている——峰岸邸にあって、とりわけ不穏な雰囲気を醸している部屋だったが、説明なしの現状では、事件と結びつきそうにない。
「帰りましょうか？」と私は言った。
　田沼氏は口に出してこたえなかったが、仄かに見える顔が頷くのが見えた。

　外に出ると、虹色の翳りのなかで月光がますます強く、夜を照らしていた。
　前を歩く田沼氏の肩は垂れ下がり、目的を失ったその歩みは屍のように遅い。
　私はふと立ち止まり、峰岸邸の庭に目を向ける。
　全盛期には美しい庭だったのだろう。現在は荒れ放題で、生命力あふれる木々は逞しく、禍々しく、この町の生気を吸い取っているようにさえ思える。月明かりのせいかもしれない。崩壊しつつある煉瓦作りのテラスがあり、日傘をさした貴夫人が立っている。
　——？
　瞼をこすってみても、何度見ても、やはりそこに立っている。
　私はいわゆるオカルト主義者ではない。幽霊は信じていないし、前世がもしも存在していたら、その重さに耐えられそうにない（自分の人生でさえ、手に余るという意味で）子供のころに、もしかしたらという体験をしたことがあるが、大人に話すと笑われた。自分でも夢を見ていたのだと思う。
　しかし、私はいま、見えるはずのないものを見ている。
　日傘で隠れているため、顔は見えない。水色のサマードレスを着ている。すそにはレースの刺繍が施されている。
　何かを指差している。
　そちらに目を向けると、庭の奥の暗がりに、ぼんやりと青く見える部分がある。外壁沿いの地面だ。暗闇にその部分だけが青く滲んでいる。
　近づいていくと、群生した桔梗だった。
　無数の小さな花が咲いていた。
　植えられたものなのか、自然に芽吹いたものなのかわからない。湧くようにして桔梗の青い花が密集していた。
　振り返ると、日傘の貴婦人は消えていた。
　視線を移すと、田沼氏がこちらを見つめて、私のことを待っている。
「田沼さん！」
　私は叫んでいた。

---