娘は「足」フェチ

　子どもが「ママの耳を触らないと眠れない」とか「パジャマひじの部分を延々触ってくる」みたいな、謎のフェチぶりを発揮してくるのは、子育て界隈でそう珍しい話ではない。
　我が娘3歳も例外ではなく、自由に転がれるようになった赤子時代から現在まで、私と夫のとある部位に異様な執着を見せる。

　どこかというと、足である。
　具体的に言うと、足の裏を中心として、つま先の方まで。

　彼女は手持ち無沙汰になると、すすすと両親どちらかの足下へやってきて、おもむろに足を愛で始める。きちんとカウントしたことはないが、母の足は寝ながら、父の足は座って触る方が多い気がする。

　両手でつま先を掴んでみたり、足の裏をこしょこしょとしてみたり。自分の掌で撫でてみたり、はたまた自分の足裏と合わせてみたり。
　絵面が汚くて恐縮だが、足裏を頬に押し当てたり、口に押し当てたり、匂いを嗅いだりすることもある。一応毎日洗って清潔にはしているつもりだが、マスクみたいに使われるほどキレイかと言われると、そんな自信はないのである。やめていただきたい。

　娘が1歳くらいのとき。
　その日娘は何かの感染症にかかり、39.0℃超えの熱を出していた。
　いつもは元気な娘がぐったりしていて、心配で心配で、すべき処置はした後、さらに何かできることはないかと顔を覗き込んだとき、鋭い声がとんだ。

「あし！！」

　足。私は言われるがままに足を差し出した。娘はその足を抱えるように持ち、やがてうとうとしだしたのである。
　発熱した娘にできた唯一のことは、自らの足を人身御供に差し出すこと……。
　母の無力さを噛み締めた思い出である。

　これを書いている今も、彼女は足を一心不乱に嗅いでいる。昼寝しすぎて眠れないらしい彼女に「ねぇ、ママの足、くさくない……？」と聞いてみた。
　娘は満面の笑みを浮かべ、言った。

「くさい！！」

　くさいんかい！！！
　
　そんな匂い（？）などもろともせず、娘と足の蜜月は続くのである。