ポイントカード

　私と彼女はファミレスに来ていた。四人がけの席の同じ側に並んで座って、散々悩んでから定食とサラダを注文した。

　彼女はレシートの裏側に絵を描いていた。話をすることもなく、ずっとそうしていた。

　注文はいつまでたっても来なかった。来たような気がしないでもないけれど、やっぱり来ていなかったと思う。

　会計は自動精算機で行うようだった。何もない野原を歩いていくと、ぽつんと自動精算機が佇んでいる。

　伝票を読み取らせて、次にポイントカードを差し込もうとしたところで、財布の定位置にポイントカードが入っていないことに気がついた。

　カバンの中身をひっくり返して探す。カードケースの中、小物入れの中、内ポケットの中。どこにも見当たらない。

　ポイントなんてつかなくてもいいのに、躍起になって探す。いつの間にか会計待ちの列ができていた。

　財布の小銭入れにポイントカードは突き刺さっていた。ほっとしてカードリーダーにポイントカードを差し込んだ。