エスプレッソとイタリア人と中学生の僕
数週間前に通訳として、イタリア人数人がチームで仕事するのを側で観察したときのこと。仕事が煮詰まってきたとき、リーダーが一番若いメンバーにエスプレッソを持ってくるように指示した。カプセルをマシンにセットして、人数分のエスプレッソが出来上がる。それを持ってお互いに小さく乾杯して、エスプレッソをぐいと飲んで仕事に戻る姿が、強く記憶に残っている。
僕がはじめてエスプレッソを飲んだのは5年前の、中学3年生の冬だった。自由が丘にある塾で、同じクラスだった当時高校1年生の先輩と一緒に、授