『いつか王子様が』 （下）

↑（上）
↑（中）

"Once a bitch, Everything is bitch."--ウィリアム・フォークナーの言葉が、皆川の頭に、ふと思い浮かんだ。

　「一回ダメになろうものなら、なにもかもが崩れやがる」ーー。店の売り上げが伸びない時期に、バーが薬物売買の拠点になっていた。経営難から立ち直した今は薬物の密売で、損失した分を補てんする必要はない。

それでも、だ。

　前に取引していた連中たちが突然、売買をやめたことでイチャモンをつけてくる。秋子の彼氏もその１人。本音は、武治に「どうにかしてほしい」思いがあった。

　武治の娘が、皆川の経営するバー、雅で働いている。２２歳の女性が、２２歳の武治の娘が、キャストとして。今、世の中は不況にあえいでいる。例に漏れず、秋子も不況の煽りを受けた一人。

　有事に被害を真っ先に受けるのは、女性なのかもしれない。非正規として働いていたが、かの女は業績不良を理由に契約期間に、解雇された。

　日本全国では、清掃業者を民営委託する案が浮上。業者はストライキを蜂起した。「ネズミ」現象。ストの結果、路上にネズミが群がるようになった。

　治安衛生は悪化した。ネズミを媒介した、疫病が猛威を振るい、国民の生活は窮地に陥った。失業者や薬物乱用者も増加傾向にある。

　娘の秋子の交際相手が覚醒剤中毒者なこと、この店に、今はないのに覚醒剤を買い求めにやってきていること、言いがかりをつけてくること。

酷な現実だ。

　本題を最初に切り出したことを、どこかで申し訳なく思う皆川は、暗く照らされている、店内の明かりをやせ細った眼で、みつめる。

　ーーこの空間に群がっていた、客たちの熱気、店の活気は、伝わってきた。ところが、だ。武治が来たら、熱気と活気の幽霊たちはどこかへ消えたのかもなーーと、皆川は腹部の痛みを感じながら、考えていた。ーー危ない、放心状態になるところだーー。

「実はな」の意味。

　武治にはなんのことか察しがつきそうでつかない。「実はな」は皆川がよく使う言葉だ。大それたことではないのに、言うことがある。どんなカードなのか、思いめぐらす。

　恵子のことか、過去の話か、もしくは、都合の悪い条件ーー何かは言われないと分からないーーの提示なのか。いずれにせよ、悪い話を切り出す時によく「実はな」と言うのが、皆川だと知っていた。

　二人が徐々に暗くなってゆくバーの中に向かい合って座っている。皆川は、宙を見上げてから一呼吸した。ため息とも、諦めとも違う、一呼吸。

　「ストレートに言っていいか？」
　「『ダメだ』なんて言えないだろう？教えてくれ」
　数秒の思い沈黙が影を落とし、２人のあいだに緊張の糸が走った。ほんの数秒。「ほんの」なのに、両者には長く感じられた。

　皆川は切り出した。「実はな、お前の娘、秋子ちゃんがな」と言いかけたところで、「秋子がどうしたって？」と武治はすかさず返した。
　「働いているんだよ。ここのキャストとして。話のネックは分かるだろう？」

武治は思いがけず涙を流した。

　「秋子」ーー。娘の名前を聞くだけで、心が張り裂けそうだった。名づけたのは皆川だ。それもあってか、かれの発する秋子という三つの音から、様ざまな感情が渦を巻く。かれは今、後悔と情けなさに覆われている。同時に心の中で愛情が根を下ろしていることにも気づく。懺悔と愛情の中間で、かれは涙を流すほかなかった。

１分ほど武治はうつむいて流した涙を隠そうとした。

　もちろん、皆川に見抜かれたが。ーー話を進めるか。過去の清算をするのは自分だ。ろくでもない自分。自分に情けをかけてきた、みっともない父親だっただろう？そもそも父と呼べるほど、長く接していない。俺が父を名乗っていいのだろうかーー。

　「もう２２歳か。キャストとしてだなんて、な。驚いたよ。信じようにも信じられない。『まさか』こうなるとは１００万の１も予想していなかったさ」
　「秋子さんも大きくなったよ。当たり前だよな。踏み込んだことは訊いていないぞ。どこで育ったか、今どうしているとかはな。ピアニストとして働いている父親＝お前から訊いてみる。それか、オレから訊く。どっちがいいんだ？」

　武治はすっかりと困惑していた。痙攣した声で「少し考えさせてくれ」。
「もちろんさ」と、皆川が言ったころには、時計は午前３時を回っていた。店内のライトは同じ光量なのに暗く思える。静まり返る時間帯。

　二人をまるごと呑み込むような暗闇が、忍び寄ってきている。

武治は悟ったーー。

　きっと自分には何かをしなければならない。「何か」の正体は分からない。分かっているのは、大きな試練ということだけだ。

　皆川は「何か」を今、突きつけるのはあまりにも酷と思えた。ーーすべてが突然の出来ごと。今日、ホームレスの身を捨て、秋子さんの話をした。それだけで心は傷むハズだ。これ以上伝えるのはよそうーー。

　「武治、ここは女性キャスト用の寮がある。ひっそり、バレないように使ってくれ。ここで働いてもらうようならゆくゆく伝えるがな」
　「助かるよ。ひとまず落ち着く時間が欲しいな」と言うと、皆川はうなずいた。女性キャストに変態扱いされるのは気の毒だが、提供できる居場所は、キャスト用の寮だけだった。

　真夏の空に拡がる雲は、行き先不明に見える。どこへ向かうのだろう？今日は右に、明日は左に、と針路を変えて人の心を惑わす。そう思いながら武治は、夜明けにベッドの中の、沈黙に沈んでいった。

(最終回は次回となります)