ランドマーク（118）

　大丈夫、だとか、よかった、だとか、ありふれた、わたしにも容易に想像できる言葉を、きっと母さんはわたしにかけるのだろうな。都合よく目覚めて初めに感じたのはそんなことだった。ばらばらになることはなく、連星は互いの軌道をなぞる。わたしは母さんから生まれた。地球から月が生まれたとき、ああ、あれは衛星か、その時もうすでに運命は定まっていて、今に至るまで縛られたまま、重力から逃れられずにいる。何度目だろう。