杉谷の不在と、村上くんの「責任感」。

大量の塩を振って、なんなら口にする村上くんを見て、爆笑しながら同時に私は、そのある意味「けなげ」な姿に胸がいっぱいになっていた。リアル野球盤というテレビ番組の一コマである。

年末年始にかけ、どんどんヤクルトたちは行方不明になっていく。ぐっちに至ってはまじで毎年、どこぞの島へ行っていたりしてほんとうに消息がわからない。スポーツニュースはだんだん、選手の動向よりはコラムが増えていく。（それはそれで楽しいけれど。）

そういう中で、とにかく「動くヤクルトたち」の映像は貴重である。そもそも地上波にうちの子たちが出ているだけでちょっとどきどきしてしまう。いつもかっこいいけれど、ラフな笑顔で笑うその姿はまた、なんだろう、オフ独特の良さがある。

村上くんは去年、大好きな（きっと大好きなのだろう）てっぱちと一緒に、その番組に初出演した。いつのまにかすっかりテレビに慣れたてっぱち兄さんは、常連の杉谷とともに、去年のリアル野球番を盛り上げに盛り上げた。そう、そこには「常連杉谷」が、いてくれた。私が「うちの子たち」の活躍にワクワクして、そして爆笑していられたのは、杉谷がいる。という、安心感があったから。というのが、大きかったのかもしれない。