おばあちゃんの麻婆豆腐

　私は喉風邪に罹りやすい体質だ。
　喉に違和感を感じた時には既に遅く、またたく間に扁桃腺が腫れたり、咳が止まらなくなるのが常である。
　その日は、目覚めると喉が圧迫されるほど、扁桃腺が腫れていた。
水を飲むのも辛く、しかし仕事を休むわけにもいかない為、必死の思いで身支度を整え、出勤の準備をした。
　そんな私を見かねて、共に住む祖母が大層心配そうに
「辛くなったら早退しなさいよ。何かあったら電話なさい」
と玄関先までついてきて、見送ってくれた。
　勤務中、熱も上がったようだったが、がむしゃらに働いてなんとか一日をこなした。
どうやって帰ったか覚えてないが、満身創痍の状態で何とか家へたどり着く。
　私が帰った姿を見るやいなや、祖母は
「辛かったね。よく頑張ったね。ごはんできてるよ」
と優しく迎え入れてくれた。
　喉の痛みと熱のせいで、私は涙を抑えられず、泣きながら食卓についた。
テーブルには祖母お手製の夕飯が並んでいて、どれも緩やかに湯気がたゆたっていた。
　立ち込める湯気の中、私は目の前の料理を見る。
　それは、紛うことなく、麻婆豆腐だった。
　何度目を凝らしても、こすってみても、それは麻婆豆腐であった。
　私の喉は大変に腫れ上がり、唾を飲むことすら苦しい。
　目の前には、灼熱の麻婆豆腐。
　祖母は満面の笑み。おかわりも沢山あると笑み。
　目の前には、地獄の麻婆豆腐。
　私は一匙すくって、口に含み、飲み下した。
　喉から全身に、今まで体験したことのない刺激が走った。
　不思議と、痛みの中に感じる山椒の爽やかさや、唐辛子の痺れが、妙に心地よかった。
　額から滝のような汗が流れ、匙を持ち上げる倍量の数、水分を補給した。
驚くべきことに、次の日目覚めると、喉の腫れが引いていた。
　血色もよく、まったくもって健康体であった。
私は、それからというもの、喉に違和感がある時は麻婆豆腐を食べるようにしている。
　所謂、おばあちゃんの知恵というやつ、だろうか。

――――――――――――――――

今のご時世じゃ考えられないことしてますね。
ほんの数年前は、熱があっても会社行ってました。

――――――――――――――――