お便所陰陽師

妊娠中のことである。 いよいよ出産が間近に迫った12月末。妊娠も後期に突入し、赤ちゃんも私の体重も、成長のラストスパートだと言わんばかりにすくすく増加しているところだった。 1メートル近い腹囲と、妊娠前より14キロも増えた体重。ここまで急激な体の変化が起きると、今まで通りの生活とやらに支障が出るようになった。その最たるものがトイレである。 お腹の中のほとんどを赤ちゃんとそれに関わる臓器が占めているため、今までのびのびとしていた大腸やら何やらが、端へ端へと追いやられている。

コメダで揉むな【中庭日誌】

読み応えのあるエッセイにできるような出来事がなかなか起きないので、小粒な話を2〜3本まとめて更新しようという試みをはじめました。このスタイルが合えば続けていこうと思います。

今だけ、の正体

ベビーカーを押して見る世界

サーティワンを愛する者たち

最寄の商業施設の中で買い物を済ませ、出口を目指していた私の足は、華やかなポップで彩られた店先でピタリと止まった。 バスキンロビンスこと、サーティワンアイスクリームの店舗はいつ見ても賑やかだ。ガラスケースの中には色とりどりのアイスクリームが並び、レジ上の液晶画面にはキャンペーン商品やおすすめのフレーバーが次々に映し出されている。サーティワンは来るだけでワクワクする、そんなアイスクリームショップである。 ただ今日私が店先で足を止めた理由はいつもとは違った。店の外から、サーティ

出産レポート⑥〜この世の極楽と退院編〜

出産レポート⑤〜もげないで、乳首編〜

ぷるん ぽよん たゆん おっぱいを連想させる擬音を列挙してみたが、今の私の胸はいずれにも当てはまらない。2日ぶりに見た私の胸は「尾田栄一郎が心を込めて描きました」と言わんばかりに膨れ、重力すらをも無視し、パンッパンに張っていた。恐る恐る手を伸ばすも、人の体の一部とは思えない強度に指先が弾き返される。自分の体なのに、その質感はまるでフィギュアやプラモデルのようだ。

出産レポート④〜脅威の回復編〜

ぶよぶよに腫れた瞼の重みで目が塞がり、気絶するように眠りにつくも、尻の穴に違和感を覚えて目が覚める。尻の穴を内側からいたずらにくすぐるそれは、間違いなく屁の赤ちゃんの胎動であった。 このチャンスを逃してなるものかと全神経を尻と腹部に集中させ、フーッと痛みを逃しながらいきむ。比ではないことは承知の上だが、『経膣分娩ってこんな感じなのかも』と思いながら何度目かいきんだ末に、赤ちゃんは「ピッ！」とかわいらしい産声をあげた。 やった、これでようやく普通の飯にありつける。先ほどの死闘

出産レポート③〜悶絶の初（ファースト）お便所編〜

見慣れない天井が、満身創痍の私を見下ろしている。 浮腫んだ顔はバターを塗りたくったかのように皮脂でテカテカで、アンパンマンさながらのどでかいハイライトが、両頬と鼻の先で光っている。浮腫んでいるのに何故かげっそりとして見えるのは、目の下にこびりついたクマのせいだろうか。ちらりと目に入った鏡に映る自分の姿は想像以上にひどい有様で、ここが個室であることが私に残された僅かな女心を守ってくれている。

出産レポート②〜地獄の麻酔切れ編〜

出産レポート①〜予想外の帝王切開編〜

不謹慎と言われても仕方ないかもしれない。 腹と股の毛を剃られたり点滴に繋がれたりと、帝王切開での出産に向けて準備を進められる中、私は密かに興奮していた。 これが出産直前という境遇に迸ったアドレナリンの効果なのだろうか。もうすぐ待望の我が子に会える喜びと、意識があるまま体を切り開かれるとという未知の体験に対しての興味が、私の中の恐怖心を打ち負かしていた。30年に渡る人生のほとんどを、孫悟空顔負けの『オラわくわくすっぞ！』マインドで駆け抜けてきた私である。今回の帝王切開での出

取り急ぎ【中庭日誌】