今しか撮れない人を撮る

わたしの祖父母は現在米寿
もうすぐ90歳

祖母は
「こんな高齢者が生きてられても困るよねぇ」
と口癖のように言って笑います。

一昔前だったら88歳でこんなに元気なんて
驚かれたことでしょうが
今のご時世一般的なのでしょうか。

祖母の作る朝ごはん

わたしに物心がついた5歳ぐらいの頃から
きっともっとずっと前から
祖父はCanonのフィルムカメラに
Bazookaレンズ（200〜400mmぐらい）をつけた
一眼レフを持ち歩いていて
わたしにある日

「ほれ、持ってみろ。」と言いました。

幼いながらに「落としたらどうしよう」
と怯えたことを覚えています。
そして、重すぎて
5歳の手では持てなかったことも記憶しています。

そして、18歳のとき初めて祖父はわたしに
Canon 60Dを買ってくれました。
祖父の持っているレンズコレクションの中から
最も初心者に使い勝手が良いという
28-200mmのZoomレンズをつけて。

わたしは当時、家族と離れてオーストラリアに住んでいたので
写真を撮りに一緒に出かけるということはなかったのですが
その後10年近く、写真を印刷して持っていくと

「なんだこれは」「なんだこの構図は」
「なんでこんな不要なものが写ってるんだ」
「なんのために撮ったんだ」

と10年近くの間に
1枚しか評価はしてもらえなかったことを覚えています。

昨年

YASUTOさんというカメラマンさんが
祖母グラフィーという
彼の実の祖母を撮るプロジェクトを始められて

わたしも生きているうちに
わたしのカメラマンの「師匠」と呼んでもいい
祖父を撮ろう！と決めて
祖父を撮りに、実家に訪れました。

祖父はイケメンですが
出不精で、写真に写る意欲のない人。
家から一歩も出ないし
いつも同じ顔をしているので
1日のうちにバリエーションのある写真は撮れない・・

そう思いながら祖父母を撮っていたところ

祖母が天性のモデルであることに気がつきます。

膝が痛いと言いながらも山に登り

「そこで撮らせて」というと

膝を曲げたポーズまでする。
プロ意識を感じます。

そしてわたしは今年フランスに引っ越すまで
祖母を撮り続けました。

箱根彫刻の森

88歳になってLINEを使い始めたり
携帯ゲームを夜な夜なやっていたり

若さがとどまるところを知らない祖母。
この螺旋階段も一緒に頂上まで登りました。

しかしコロナウイルスでの外出自粛で
2020年上半期、だいぶ衰えてしまった様子
足腰が痛いと言い
友達と会うこともできず
とても弱気になってきた祖父母

外出自粛が緩和され、今は元気に歩き回っていることを願います。

COVIDを気にしなくてよかった頃は
新宿に「ついでに」かき氷を食べにきていた祖母。

書道を60歳から習い始め
東京中を行ったり来たりしていました。

TORAYAのかき氷
次に食べられるのはいつのことになるやら。

今年、わたしはフランスに引っ越す前に
撮りためた祖父母の写真を写真集にして
両親、祖父母にプレゼントしました。

「本人が本人の写真集をもらっても・・
あなた（孫）の写真のほうがいいんじゃないの？」
とも言われましたが、自己満足でもまず一冊作ってよかったと思います。

祖母は「孫が写真集を作ってくれた」
という事実に喜んでいたようですが
祖父はわたしのいないところで
「さすがだな。俺にはこの写真は撮れない。」と言っていたと聞き
彼のお眼鏡に叶う写真がついに撮れたのかと
写真を見せる機会があってよかったと、つくづく思わさせられました。

今回は米寿記念に
そしてまた90歳でも99歳でも
生きていてくれるだけ撮れる機会があることを願っています。

【PROFILE】
Anna Claire （和名: 須賀 えま）
セルフポートレートアーティスト
15歳からモデルを始めて22歳からカメラマンとして仕事を始め
現在はフランスでセルフポートレートを撮影している。
■ Portfolio: https://annaclaire.pb.online/
■ Instagram: https://instagram.com/missannaclaire
■ Twitter: https://twitter.com/en_afternoontea
■ YouTube: www.youtube.com/channel/UCDegA5lK37oDs0RhWyMeRSQ