最新バージョンとして生きるほかない私たち
3歳の子供がかわいい。
私のおなかに乗り「Oくんね ママのおなかから、うまれたがで」(土佐弁)と喜び、「Oくんはママの宝物で」と一切の疑いもなく断言する。死んだセミを持ってしみじみと「かわいそうやねえ」と言ってみることもある。お迎えの時間の少し前には「はやくママにあいたいよ〜」と愛らしく先生に訴えているらしく、お迎えに行けば「はやくママに あえれたよ〜」とにこにこしている。
5歳の子供もまだ十分にかわいく、だいたい上記のようなことを言ってくれる。「ママはみんなの たからもの」だそうだ。
悔しいのは、彼が3歳の時になにを言ってくれていたかをよく思い出せないことだ。こんなに説明が上手じゃなかった、あの頃のこの子はいったい、どこへ行ったのか。
そんな私だって幼児のころは母親が好きでたまらなかった。遊んでもらえるとすごく嬉しかった、片思いのようなぼんやりとした記憶がある。だが私はすでに母親との縁を切り、10年ほど会っていないし会うつもりもない。あの頃の私だって、どこかに消えてしまった。
そう考えれば友人もそうだ。ずっと変わってないようで、話が合わなくなれば容赦なく離れていく。
話が合っていた時の、今とは違う私たちは、やっぱりどこにもいないのだ。
そうか、生き物はいつも最新バージョンに上書きされているのか。
古いバージョンに固執していては現代の仕事に対応できなくなる。アップデートをクリックし続けるほかない。そう考えるとなおのこと、今の子供がかわいい。願わくばずっと先のバージョンまで、好意を持たれたい。サービス終了のその日まで。
愛してる。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?