あの日、ふいに扉が開いた
昔からどんなに仲の良い友達にも、自分の気持ちをそのまんまに、心をひらいて話す、ということが苦手だった。
ヒトミは秘密主義だよね、っていつも、言われた。
人に話すとすべてが終わりになる、という脅迫観念みたいなものが、ぬぐえなかった。
いったい、なにが?
分からない。でもこわい。すべてを見せることは、できない。
私がnoteを始めたきっかけは、ここで定期的に投稿されている、ある好きなひとの文章を読みたい、ただそれだけだった。アカウントはとったけど、見るだけ。
noteになにかを書くことをはじめるなんて、思いもよらなかった。
だって、書くと、自分のなにかが、きっとさらけ出されてしまうから。
けれどひとの頭の中を覗いていると、自分もなにかを書きたくなってくる。
わかってる。私の中身は普通じゃない。
いや、普通なんて、きっとどこにも、ない。
なにがどうなったのか覚えていないけどふと、急に自分の頭の中をさらけ出したくなって、何の節目でもない日に突然、私はここに文章を書き始めた。
はじめはただ、書いてみるだけだった。
たぶん、自分のためだけに。
静かに置かれたことばの束。
画面の右上のベルのマークに、ときどき、ポツリ、ポツリと数字が赤く灯る。
見知らぬ誰かの赤いハートが、お知らせになって私に届く。
ただ、シンプルに嬉しかった。
誰かに見つけてもらえた、という小さなしるし。
noteをはじめるずいぶん前に、私はフジ子さん、というひとと出逢っていた。
つまらない秘密主義なんかを気取る私とは違って、自分をめいっぱいさらけ出して、いつでも魂まるごと全開で生きていて、どこにも嘘がなくて、とてつもなく可愛くて、誰もが愛さずにはいられない、ようなそんなひと。
noteに書くことをはじめた時、なによりもまず、フジ子さんのことを、書きたいと思った。なぜだろう。不思議だった。
私の人生でほんの少し、すれ違っただけのひとなのに。
フジ子さんが誰かに伝えたかったなにか、を伝えるために、私はあのひとと今ここですれ違ったのかもしれない、そう思った。
そうして、フジ子さんのお話をnoteで書き始めた私のもとに、ある日突然たくさんのお知らせが届いた。
篭田雪江さん、というひとがたくさんスキを押してくれている。
『マガジンにあなたの記事が追加されました』っていったいなんだろう??
まだnoteの使い方もよく分かっていなかった私は、そのひとのマガジンを開いてみた。そこには、篭田雪江さんがスキだと思った見知らぬ誰かの頭の中、がつまっていた。
そうか、noteにはこんな使い方もあるんだ。
素敵だなと思うお話を書くひとの集めた宝物たちがここにあって、そこに私の書いたものも一緒に収められている。
心の底から、嬉しいと思った。
そして、noteを書くようになってからはじめてのコメントも、篭田雪江さんからいただいた。
すぐにお返事をして、この感激を伝えたい、そう思った。
たぶん、私の扉はあの時、ようやく本当にひらいた。
扉をひらく鍵をくれたのは、顔も知らない誰かだった。
大切なフジ子さんとの思い出をことばに残すことで、少しでも心を動かされるひとがいるのなら、私はずっとここで文章を書いていきたい。
自分のために。誰かのために。
ちょっと勇気を出して、隠しておきたい自分のことや、これまで出逢えた大好きなひとびとの話を、そっとここに置いておこう。
自分の心の中に、だけだと誰にも見せることができないから、noteという引き出しにそっとしまって、そうして、ここを訪れては時々開いてくれる誰かがいたらいいな。
それからの私は広大なnoteの海を漂いながら、心を動かされた投稿を見つけたら、ハートマークを押すだけでなく、すすんでコメントを残すようになった。
あの日、雪江さんが私にくれた贈り物は、とてもとても大きなものだったから。
なにげない私のことばも、どこかで誰かにとって、少しでも喜びになれば嬉しいな。
また、書いてみよう。
そう思う力のひとつに、なれたら。
誰かの背中を押す手のひらのひとつになれたなら、本当に嬉しい。
そう思って私は今日もnoteをひらく。
この記事が参加している募集
サポートというかたちの愛が嬉しいです。素直に受け取って、大切なひとや届けたい気持ちのために、循環させてもらいますね。読んでくださったあなたに、幸ありますよう。