「いいよ」という言葉をわたしは使わない。

◆「人に聞きなさい」幼い頃、わたしは自宅でもどこでも、
「トイレに行ってもいい？」
と両親に尋ねていた。
当然「行くな」だなんて言われるはずがないのだけど、
「もちろん、どうぞ」
と言われてから、わたしはタタタッと廊下を駆ける。

勝手な憶測ではあるけれど、これは、うんと小さい頃から
「わからないことがあったら、人に聞きなさい。みんなやさしいから」
というのが、厳しさのカケラもないわが家の、
唯一