『ひらべったい』

友人の家に行って驚いたことがある

ひらべったい

テレビがひらべったい

うちのは四角い

あと

ビデオがビデオじゃない

テープ入れないでいいみたい

うちのはカセットのでかいやつ

知らなかったけど

とうの昔に変わったそうだ

むしろ驚かれた

帰って即

親父に報告

だって

あのひらべったいテレビ

すごく

すごく

きれいに見えた

そう言って

親父に懇願

「あのなあ」

親父は背を向けたまま言う

「お笑いだのなんだのそんなきれいに見てえかよ」

ぐぬぬ

いったん僕は引き下がった

その晩

布団にもぐりこみ

あらためて考えてみた

オリンピックまでにはなんとかしたい

オリンピックはひらべったいやつでみたい

翌朝

「親父！オリンピックはひらべったいほうがいいだろ！」

開口一番言ってみた

親父はまたもや背を向けたままで

「生のがいいだろ」

え…

もしかして親父はチケットを確保しているのか

いまだかつてそんな贅沢

サプライズ

まさか

「なあ親父それってチケット…」

「マラソンは朝早いらしいな」

やっぱりひらべったいテレビがほしい