『悪い癖』

スーパーで万引きをするおとな

とはいえ

実際には見たことがない

それはテレビのなかでよく見る光景

おそらく

自分が実際に遭遇しても

声はかけない

通報もしない

でも気になるから

遠巻きには見ている

現実では

きっとそうなる

テレビに映っている風景は

バックヤードで店長の取り調べを受けているところ

「家族にはいわないで、警察は呼ばないで」

盗んだものは

洗剤とパン

総額で数百円

たぶんおカネには困ってはいない

きょうが初めてじゃない

よそのスーパーでもやっている

なぜ繰り返すかわからない

本人もきっとわかっていない

お巡りさんに連行されている後ろ姿

番組は仰々しいナレーションとともに次のシーンへ

万引きをするおとな

そんなひとを

まだ実際には見たことがない

会いたくもないし

会う必要もない

でもどこかに

もしかしてすごく近くに存在している

自分の生活には関係ないからまあいいか