この世界の美しいもの

バレリーナと木々には同じ美しさを感じるの。 バレリーナの指の先の先まで、彼女の意思があるように、木の枝の先の先まで、幹と同じ密度で木であるように。

この世界に生まれてきたのは

わたしがまだあそこにいた時に、聞かれたことがある。 ーーあなたは何？ わたしは自分が何であるか、懸命に伝えようとした。 でも、たくさんの言葉を使ってでも、足りなかった。 だからわたしは、自分が何であるかを表現するために、 この世界に産まれてきた。 わたしが生きてきた今までのこと。 望んでいるこれからのこと。 愛している今のこと。 これが、わたし。

いつも背合わせに立ってる。自らの足で大地を踏み、進むべき道はわかってる。目を合わせなくとも背中から伝わる熱が、お互いの目の前に広がる世界を伝え合うの。まるで、宇宙の星を一晩でつくれそうな。地球を飛び出して、宇宙に浮かぶガラクタみたいな星に、ふたりだけで立っているの？

どんなに磨いても美しく輝くことのないガラクタを必死に愛でて私の部屋に置いておく。磨くとかおしゃれに写真を撮るとか野暮なことをするのはやめておこう。火傷するほど熱く心臓が止まるほど冷たくて、不規則に脈打つ荒々しくゴツゴツした触り心地の愛おしいガラクタ。いつまでも拾い上げた時のまま。

問いかけはいつも一緒。答えはいつも違う。

人間って星みたい。 その星をつくる成分なんかも全然違くて、大きさも密度も全然違くて、光り方も、表面も固体のひと液体のひと気体のひと、とにかく全て成り立ちが違くて、そのひとだけの景色がある。