うしこさん、何度も洗って痩せてきた

４きょうだいの写真が届いた。みなアデノウイルスのせいで浮かない顔。今年はサンタさんがこなかったのかプレゼントのお披露目はない。小１の孫がぬいぐるみと収まっていた。

同じ写真が娘にも届く。「〇ちゃんの持っているの、もしかしてアレか」と聞いたら「うしこさん（牛）。何度も洗うから痩せている」。気に入ったものを大事に使っており感心。

５年前マザー牧場で牛のぬいぐるみをねだる。それ以来どこに行くのも一緒だ。一度外出先で「うしこさんがいない」と大騒ぎしたが、家に忘れて来たことが分かりニコッとした。

孫の中で一番私のことを心配している。食事はどうしているの、きちんと食べて。お姉さんが死んで可哀想、寂しくなるね、など大人びたことを言う。この心配いつまで続くかな。