隙間からあの日の君が見えた気がした《140字小説：2024年7月分①》

2024年7月19日 21:00

X（旧ツイッター）で書いた140字小説をまとめたものです。

庭で育てているベビーリーフを、今晩サラダにでもしようと思っていたら「よしなさい」と声がした。声の方には能面を被った小人がいた。「半夏雨には毒気が混ざる。七夕まで待ちなさい」そう言って消えた。疲れて幻覚でも見たのだろうか。言う通りにしてみよう。少し分けたら、また来てくれるだろうか。

『収穫時の訪問者』

古い銭湯があった。番台にいた婆さんに「誘惑に気をつけて」と言われた。女湯を覗く顔にでも見えたのか。男湯は俺一人。身体を洗っていると、何処からか音楽が鳴り始め、なんとタワシが踊り出した。異様な光景に腰を抜かすが、次第に慣れた。これ、絶対バズるよな。撮ったら駄目かな。少しくらいなら。

『銭湯の誘惑』

海岸を散策していると、波打ち際でボトルメールが揺れていた。このご時世に。しかし少し憧れもあった。どこから来て、何と書いてあるのか。家に持ち帰って、ボトルの蓋を開けた。期待感に包まれながら、中の手紙を読む。『貴方運命の人。今夜、絶対に会いに行きます』そのとき玄関のチャイムが鳴った。

『ボトルメールの手紙』

河原で背後から声をかけられた。「私はクラムボンです」「え、あのクラムボンですか」「そうです。あのクラムボンです」「そうですか。貴方って結局なにですか？泡？」返事はない。振り向いてあの日の問いを解く勇気は、冷たい汗と、手にしていた梨と共に川の中へ落ちていった。時間だけが過ぎてゆく。

『クラムボン』

鰻と穴子を掛け合わせて子を作れば、一儲け出来るのではないか。同じ水槽に入れ、幾日も「子を作れ」と囁いた。ある晩、ぬめりとした何かが俺の足から這い上がってきた。そいつの体液に飲み込まれ、溺れる寸前で目を覚ました。その日の朝、水槽の中に卵があった。ゴルフボール程の卵が、俺を見ていた。

『掛け合わせの子』

「今年の小暑は今日だよ」と風鈴売りが告げた。「節句でないのか」「37年ぶり」ふうん、と返した。「風の便りはどうだい」と風鈴を差し出される。「便りなら暑中見舞いでも出すよ、葉書でね」「今どきかい」「知り合い全員に送って、そんで葉書で返ってきた奴に」「奴に？」「会いに行く。それだけさ」

『夏の便り』

その商店街の大通りは、10m程の巨大な竹が一定間隔に立ち、頭を垂れた枝は数万もの笹と、五色の短冊を下げていた。風はなく、止まった雨の様だった。視界を覆い、思うように前へ進めない。僕は青い短冊を目の前の笹に下げた。刹那、風が靡いて全ての笹が揺れた。隙間からあの日の君が見えた気がした。

『笹の葉の隙間から』

林の中でロリータ服を着た女が、バケツにピンクのペンキと長い縄を入れていた。「縄がピンクに染まるのを待っているの。縄まで可愛くするの良くない？」「ふうん。需要あったりして」その後、女はネットでカラフルな首吊り縄を販売し始めたが当然炎上した。貴方のせいだ、責任取れと毎日縛られている。

『束縛する縄』

ストレス対策として、政府は『国民が泣く日』を設け、政府製作の動画を各地に配布、監視員同席の上映時間を義務付けた。「貴方は泣いてませんね」「泣けませんよ、こんなの」若者は別室へと連れて行かれた。しばらくして指先をガーゼで抑え苦痛な表情で戻ってきた。「痛む様ですが動画で泣いて下さい」

『泣ける日』

夏は霊が多く恐ろしい。今朝も納豆を混ぜていると、小窓から男がずるりと入ってきた。入ってくるなり、「ネバネバだけ、くれ」と言ってきた。繰り返しネバネバを要求していたが、見えないふりをしていると玄関から出ていった。外に出ると、通学中の小学生達が「ネバおじ」とさっきの男を指刺していた。

『恐ろしい人間』

「約81億人か」「地球人口？」「地球人口って」「少ないね」「多いだろ」「火星人口は約398億人」「火星人がいるとしてそんなに多くはないだろ」「…君たちってさぁ。『霊は見えないけどいる』的な想像はするのに、『火星人はいるけれど、地球人には見えていない』って想像しないのは何故なんだい？」

『各世界人口の想像』

一度は会社の定期健診だけじゃなくて、人間ドックも受けた方がいいと同僚に勧められた。受付に行くと、少しお待ちくださいと言われ、一時間も待たされた挙句、「こちらでは受けることが出来ません」「どうしてですか」「どの検査機械も長さが足りません。ろくろっ首さん」首を長くして待っていたのに！

『検査できません』

うちの田舎は7月に盆迎えをするので、会社に後ろめたさを感じながら早めの盆休みを貰った。家の前の迎え火にしながら、「うちだけでも8月にすりゃいいじゃん」と独り呟いた。「すまんな、どうしても隣の田中さんと帰って来たいんだ」爺ちゃんは田中さんと仲良かったからな。ああ、もう本当、クソ田舎！

『7月の盆休み』

内視鏡検査後、医師が真っ青な顔で写真を見せた。「これは貴方の胃の中の写真です。ここに小さく男が写っている」写真の男は連続児童殺人の犯人だ。「本当にこいつが、胃の中にいるんですか？」思わず声が震えた。「本当に信じられませんが」「へへ…やった…うちの娘の敵、ゆっくりと溶かしてやる…」

『胃の中の男』

海に浮き輪を浮かべて、その上に寝そべって、ぷかぷかと浮きながら入道雲を見ていた。知り合いの人魚が顔を出して、「何してんの？」と声をかけてきた。「身を任せてんの」「ロープで繋がれているのに？」「流されないためだよ」「ねえ、私と結婚してよ」返事をしないで刻が過ぎる。「たゆたわないで」

『海にたゆたう』

Xで140字を投稿しています。
こちらでも読んでいただけると嬉しいです。
月町さおり：Xアカウント

ここまで読んでいただき、ありがとうございます。

月町さおり

サポートしていただきました費用は小説やイラストを書く資料等に活用させていただきます。