さようなら、ベテルギウス

　肉眼で観測できる、数少ない変光星。星座中で最も明るいとされるバイエル符号αが付けられているけれど、極大期を除いたらβ星のリゲルよりも暗い。まだ月白しか見えない夕焼け間近のギリギリ青空。がたん、がたたん、帰宅ラッシュの電車の、音。ぼぅっと眺めるベランダには乾ききらなかったカーペットがだらり、死体さながらに垂れて、いつぞやかの台風が連れてきた砂利を足裏に感じる。君はもう居ないけれど、こうやって爪跡を僕に残してくれているのかな。ベランダで星を眺めた冬の日を思い出す。まだ、星も見え