掌編 『蜘蛛』

リサは初めての女ではなかった。僕らは大学で知りあった。彼女は僕の4歳上で、2年留年していた。どうやって知りあい、どのように仲を深めたのか、何年も経ったいまとなってはあまり覚えていない。
彼女に訊ねたことがある。
「なに言ってるの。バレンタインデーの前日、あなたが同じゼミの池畑くんと一緒に、バレンタインに何か欲しいからって、私と、たまたま一緒に食堂にいたレミに話しかけてきたんじゃない。昼間から酔