病気に意味があるわけでなく、その人に意味がある

「この病気になったのは意味があると思うから」

映画の中のセリフではなく、今日直接耳にした言葉。

おそらく治る病気の人は、こんな考え方にならないだろう。

脳梗塞の後遺症で左半身が麻痺している。若年性認知症もあり感情の抑制がきかない時がある。もともと大らかで明るい人だったのだろう、隣の部屋にいても「きゃっはぁー！」と、高笑いがよく聞こえる。それは決して不快ではなくむしろ周りを明るくしてくれる。

おでこにアイマスクをかけている可愛らしい人。

車いすでの生活を余儀なくされている。でも必死にリハビリを行い介助は最小限でしか必要ない。子を二人もつ母親。病気してもなお周りの人を気遣う母性の強い人。本当に強い人だと思う。

相手のことを先に考えられる人は少ない。

自分から優しい言葉をかけられる人も少ない。

彼女はそのどちらも空気のように、あるがまま颯爽にこなしていく。

デイサービスでは率先して食器を片付け洗濯物を取り込み、食後のコーヒーは各利用者さんの好みを記憶してオーダーをとってくる。体調が悪そうなひとがいれば「大丈夫？」と声をかけてまわる。まぁとても自然に。

彼女には強い信念がある。

「私が頑張っている姿をみて誰かが少しでも勇気を持てたら、私の病気にはいみがある」ぼくにそう語ってくれた。

同世代のある利用者さんは彼女をみて、精神障害を克服するべく腹筋を始めた。
盲目の利用者さんは彼女の声を聞いて、自分の孤独と向き合う決意をした。

そしてぼくは彼女から、周りに対する優しさを学んでいる。