黄色いチューリップ

感じない。動かない…。 デジタル時計についている温度計は、室温を十三度と表示している。寒さで鈍くなった指を強引に動かして、ペンを走らせる。 乾いた空気を、肺に吸い込むたびに自分の中の何かが、乾燥した空気にさらわれて行く。 それと一緒にきっと、自分の中の何かが外に出される。 この循環は、死ぬまで止められなくて、外部から足されない限り、僕の中の大切な何かは、一生減り続けてしまうんだろう。 彼女から僕に注がれた、透明で触れることはできない何か。 でも、確かにそれはもう少ないけれど僕