短編小説「父を埋める相談」

図書館に行き、川上弘美さんのコーナーの前で、彼女の本をパラパラとめくっていると、母からラインがあった。

「お父さん殺しちゃったの、どうにかして隠したいのだけど、どこに埋めたらいいと思う？」

突然、そんなことをラインされても、息子としては困る。

「本当に？」

ぼくはラインを返した。

すぐさま、母からラインが返ってきた。

「本当よ、お父さん埋めるの手伝ってくれない？」

どうしたものか、ぼくはとりあえず実家に向けて車を走らせた。

関越道は事故の影響で渋滞していて、ちっとも車は進まない。

「ねえ、まだなの？お父さん生き返っちゃうわよ」

母から、ラインがきた。

「ごめん、車で向かっているんだけど、事故があったっぽくって渋滞中」

「そっか、ご飯何がいい？」

「なんでもいい」

相変わらず、渋滞は解消されず、仕方なくぼくはラジオをつけた。

「え〜、現在の関越道の様子ですが、トンネルが崩れた模様でして、数台の車が、閉じ込められてしまっているようです。え〜繰り返します。現在の…」

後ろも、前も、車が詰まって、ぼくは身動きがとれなくなってしまった。

母からラインがきた。

「ねえ、お父さん、生き返りそうよ、多分、あと一時間くらいで生き返りそう。」

「ほんと、こっちは全然動かないよ、ニュースかなんかで、関越道のことやってる？」

「やってたわよ、ミサイルが命中したんだってね、やーねー怖いわね。」

困った、急いで車に乗ったから、飲み物も食べ物もなにもない。

それに、とにかく、オシッコがしたくてしょうがない。でも、サービスエリアはまだまだ先だ。
こうなると、高速道路は不便極まりない。

トントン

窓の外を叩く音がする。

中年の女性が車の外から窓を叩いている。
女性は何かを喋っているが、窓が閉まっているので、何が言いたいのかぼくには聞こえない。
ぼくは窓を開けた。

「どうしました？」

「お水あります？」

「すみません、ぼくも何も持ってないんですよ」

「ちっ、嘘言いやがって」

ドッ

中年女性は、ぼくの車を蹴っ飛ばして、去っていった。そして、同じことを後ろの車に繰り返していた。

「お父さん、生き返った」

母からラインだ。

「どんな感じ？」

「普通にケイタイで麻雀のゲームやるって、部屋に行っちゃったわ。」

「死ぬ前の記憶とかは残ってないの？」

「さあね、お父さん、お酒飲んで寝ると、なんでも忘れちゃう人だからね。死ぬ前のことなんか覚えてないんじゃないの。でも、良かったわ、お母さんも一回お父さん殺せて、せーせーしたわ。」

「じゃ、もう俺行かなくても大丈夫？」

「そうね、あんた来ても何もご飯用意できてないし、お母さん、バレーボール行かないといけないから。」

「まだバレーボールやってるの？」

「そうよ、お父さんにはババさんバレーって馬鹿にされてるわ（笑）」

「そうなんだ、じゃ、まあ気をつけて。俺も家に帰るよ」

「はい、ありがとね♪」

ドン

さっきの女だ。

おいおい、包丁持ってやがるじゃねえか、まったく、こいつといい、両親といい、一体何がやりてえんだ。
せっかく休みで、クーラーのきいた図書館にいたっていうのに。