隙間から

　母は土産に持って来た銘菓の紙袋を丁寧に畳みながら言った。

「バカだねぇ、一階は危ないって言ったじゃないの。洗濯物は室内干しだからね。念の為男物の下着買っときなさいよ」
「やだよ。お父さんのお古送ってよ」
「いくら少し安いからって、都会は怖いんだからね。何かあってからじゃ遅いんだから」
「カーテン開けなきゃ平気でしょ」
「朝はカーテン開けるでしょうよ。一日中薄暗い部屋の中にいる気？」

　食べ終