犬を見たかった人

8月某日、炎天下の最中。犬を見たいと急に思い立つ。　

私のモーニングルーティーンはシンプルだ。眠い目をこすりながら生気の無い顔で起きる。
そしてあやつり人形のように冷蔵庫に向かう。開けて閉めるまで3秒、起き抜けに麦芽コーヒーを飲むのだ。飲み慣れた味、まだパッケージに紀文と書いてある頃からの付き合いだ。
そしてパンを食べて、鼻炎薬を飲む。こいつも私が鼻タレ小僧だったときから飲んでいる。
腹ごしらえ