台風君の名前はコイヌ　2023/10/04

秋江くんのたまわく
過労死しない程度に頑張ってね。

秋江くんのたまわく
君の苗字は最悪だ。なんの名前がついても悪口にすることができる。
秋江くんが彼女に
君の名前はかわいい子の名前だ。
と言っていたメッセージを、私は見ている。
秋江くんにあてこするように
名は体を表すって本当だよね。かわいい子の名前ってかわいいし。
と言う。
秋江くんは
そうねえ
と言ったきり、話題を変える。

サボテンが蟻を集めていた。
きりなしに続く蟻の行列がうとましく、サボテンを売りに出した。
すぐに売れた。
ついでに先住の男の子が置いていったサボテンも、無料でおつけします！と言ったら、もらいます！と返事をくれた。
私はその男の子のサボテンが、男性器に似ていて嫌いだった。
ホッとした。

帰宅してからサボテンを一駅分歩いて運ぶ。待っていたのは太って野暮ったい女。ケンタッキーの袋とか持ってます！と書いていたメッセージを思い出して目を走らせると、たしかにケンタッキーの袋を持っていた。他にパンパンのベージュのエコバッグ。
1人でたくさん食べるのだ、と思う。
砂糖ばかりの家だろうからきっと蟻は今度はそちらで行列する。

受け取った代金を、慌てていて見ていなかったが、見慣れない包みだとは思った。
今朝開いて驚く。ビニール袋に、油性マジックでジモティー♡まりまり　と書いてある。
袋越しに、蛾のような柄の紙と、青いテープでとめられた450円が見えている。
開くと、蛾のような柄の紙はポストカードで、二つ折りされており、ホチキスで周囲を何箇所もとめられていた。そのとめたひとつ一つの針の上に金の丸いシールが貼られていて、そのひとつ一つに油性マジックで星が書いてあった。
パツパツっという手応えとともにポストカードをひらくと、凡庸なお礼の言葉と、ジモティー♡まりまりと名前が書いてあった。
その二つ折りのカードに巻くように、三角におった銀の折り紙がついていて、そこにもジモティー♡まりまりと書かれており、100円玉4枚と50円玉1枚が青いビニールテープでとめられていた。
手に持っていたから熱でテープが溶けたのだろうか。ビニールテープの粘着面とべっとり接していた硬貨は、洗剤で洗ってもウタマロで洗っても、べとべとした。
気持ち悪いな、と思いながら小銭入れにいれた。

意味もなく遅刻。中途半端な時間のセルフレジは、勝手のわからないジジババで紛糾、無用な待ち列ができている。
そこでなんの栄養もない太るための物を買った私は、小銭を出す時のベタベタする感触に顔を顰める。

私が入社時に何週間もかけてやったことを、3時間足らずで終える社員。
頭がクリアというのは、こういうことか。
私は学歴ばかりが膨れた猿だ。

嫌な本を読む。美しい女のパートより醜い女のパートの独白に共感する私はただ醜い。

2023/10/04 2236