装丁

さよならが
詰まった街の
昼と夜を
夕陽の紐で綴じ
石の表紙と
木の扉を付けて
無理やり
装丁した
叱られた子供のような
あとがきを
書いた

演じ損ねた場面を
かき集めて詰め込んだ
リュックを背負い
満員電車で通勤する
半透明な顔の向こうで
都市の枠組が
繰り返し運搬されてゆく
君が少女だった時
（もちろん少年だった時でもよい）
よく動く白目が
空のように青かったはずだ

　（詩集『月のピラミッド』第1章「無為のイチゴ」より）

月のピラミッド