【小説】　かえりみち

　ライブ終わりの帰り道は、いつも夢見心地の気分。天から自分を見下ろしているような感覚になる。フワフワとした足取りで、ボンヤリ街や人を眺めていると、映画を見てるみたいな非日常を味わうことができる。それが、好き。

　雨の帰路。歩くたびにピチャピチャ音が鳴る。
　電車に乗ると、むわんと人の匂い。会社帰りの男と女の香り。汗、口臭、香水、欲の匂いがした。窓は曇り、外は真っ暗。電車の中だけに明かりがついている。みんな、携帯電話をじっと見つめ、耳にはイヤホン。世界から他人を排除してるみたい。

　かく言う私の耳からも白いケーブルが垂れ、ジャズピアノのリラックスしたメロディが流れてきている。誰が演奏しているのか、なんて名前の曲なのかは分からないが、iPodの画面には、黒メガネにカイゼルひげのおじさんの顔が表示されている。ヴィンス・ガラルディさんのジャズピアノ。英語のタイトルはやっぱり読めない。シンコペーションが多く、隙間の多い演奏。それが妙にリズミカルで、つい頭を揺らしてしまう。そして、世界から他人が消えたような錯覚を起こす。

　まだ、夢の中にいたい。
　たぶん、そんな気持ちなんだと思う。ライブという非日常をずっと味わっていたいんだと思う。遠足の帰り道みたいな、そんな感じ。
　だって、毎日って、あまりにも穏やかすぎてつまらないでしょ？
　やることといえば、家にこもって音楽を作るだけ。疲れたらドラムを叩いて、音楽を聴く。この繰り返し。気分転換にアキちゃんの家に行って、経過報告。それでも結局、楽曲制作の日々。一日中、作ってる気がする。
　音楽に触れてる時間は楽しいけど、流石に毎日続くと飽きてしまう。好きなことを仕事にするって、結構大変なんだよね。いつ、嫌いになるか分からない不安だってある。
　だから、ライブ帰りはのっそり帰る。
　夢から現実への帰り道だから。
　なるべく時間をかけて、引き伸ばす。
　
　流れてくるジャズが、世界に物語をつけてくれる。
　携帯電話をニヤニヤしながら見つめる人、イヤホンをしながら目を閉じてる人、本を読む人、ぺちゃくちゃ会話をしてる人たち。みんな、夢の中にいる。
　帰る時間を引き伸ばすために、必死になっている。
　私も同じ。帰たくない。
　ずっと、夢の中にいさせてよ。