愛には、たっぷりの添加物が入っている。

私には、歳の離れた兄がいる。

そんな兄は、ペットボトルの飲み物を飲む度、いつも裏側のラベルをこれでもか！というくらい凝視していた。

何読んでるの？

そう尋ねると、ぶっきらぼうに答えが返ってきた。

「添加物。着色料とか、そういうの」

テンカブツ。

5歳の私には、全く想像もつかない言葉だった。兄を真似て、ラベルに書いてある文字を読んでみたものの、何ひとつ読めない。

隣から、相変わらずぶっ