ホーホケキョ

猫に会いたくて帰る実家は
送風みたいな隙間風たち
夜は蠢く虫の群れ
屋根の上にはハクビシン
ピンと来ない意見をもらっては
白菜の美味しいやつ食う
シュンとしてるか怒っているか
よくわからない表情
残った録画だけあの日のままで
それ以外はカビている
そんな景色を想像していたけど
埃が増えただけ
ミスタードーナツって潰れるの？
なんてことを書いた日記を読んで
雨を合図に帰路に着く
人より森の方が強くて
長生きするっていう常識たち
猫はどこかに寝ていて
会えなかった