【車輪の上】花道を飾りたくて。

2019年1月19日 09:58

これは、一昨年にドイツのミュンヘンを旅したときのもの。となりに写っているのは、小沢一郎さんです。

といっても、コワモテの政治家のほうではなく、こちらは出版界の小沢一郎さん。同姓同名なんです。そして、私の人生を大きく変えたのが、この小沢さんでした。

当時大学２年生だった私がNHK『青春探検』というドキュメンタリー番組に取り上げられていたのを観て、電話番号検索サービス「104」を使い（牧歌的な時代だなあ…）、すぐに自宅へ連絡をくださった小沢さん。「とても本なんか書けるわけがない」と渋る私に対して、「あなたの発信するメッセージは世の中に読まれる価値がある」と粘り強く説得してくださいました。

その結果、この世に生み出されたのが『五体不満足』（例の騒動により、Amazonレビューがすごいことになってる…）。そう、つまり小沢さんこそが『五体不満足』の生みの親、乙武洋匡を発掘した人物なのです。

『五体不満足』と言えば、累計600万部を超えるお化けベストセラー作品。ですから、その担当編集者である「小沢一郎」の名は、一躍、出版界に轟くことになります。当然、小沢さんは鼻高々……になるかと思いきや、そうではないんです。小沢さん、ずっと心のどこかで罪悪感を抱いてきたというのです。

『五体不満足』が出版され、私も一躍、有名人となりました。だけど、いいことばかりじゃなかった。「２ちゃんねる」などの匿名掲示板では誹謗中傷を受け、家の前には週刊誌の記者が張り込むようになり、「早稲田大学の前で待ち伏せ、刺し殺してやる」という脅迫の電話もかかってくるようになりました。

「ごくフツーの大学生活を送っていた乙武君を、私が表舞台に引っ張り出してしまった」
「出版を渋る乙武君をあそこまで熱心に説得しなければ、いまでも彼は平穏な生活を送ることができていたはずだ」

たしかに、『五体不満足完全版』（例の騒動により、こちらもAmazonレビューがすごいことになってる…）でも書いたように、出版直後の数年間は上記のようなこともあり、本を出したこと自体を後悔していたのも事実です。あまりの環境の変化に頭と心がついていけず、一年間ほど原因不明の吐き気に悩まされ、大学病院で精密検査まで受けていた時期も。

いまとなっては笑って振り返ることもできますが、当時そんな私を見ていた小沢さんは、「乙武君の人生を変えてしまった」とずっと自責の念に駆られていたというのです。もちろん、私自身はこの身体に生まれたことで親を恨んだことが一度もないように、小沢さんを恨めしく思ったことなど、ただの一度もないのですが。

あれから長い年月が過ぎました。この間もずっとコンビを組み、映画化もされた『だいじょうぶ３組』やその続編である『ありがとう３組』、東日本大震災直後の被災地を訪れた際のレポート『希望僕が被災地で考えたこと』など、数多くの作品を手がけてきました。

そして、昨年。『五体不満足』は、めでたく20周年を迎えました。さらに、小沢さんは長らくお勤めになった講談社を定年退職することに。もう小沢さんとコンビを組むことができなくなってしまう……。そんな思いから構想を練り、二人の“卒業制作”となったのが、『車輪の上』（なぜかAmazonレビューが高評価！）だったんです。