ノイズが走る

　たった一杯の珈琲。
この珈琲がなくなるまでは、この席から窓の外を見ていて良いよね。
淡い光が差す午後四時過ぎ……私の指先に小さな傷。
三日前に夕食の準備をしていた時に誤って包丁で切ってしまった。
血の滲む指先を見つめながら、心は上の空……
まるで自分の指じゃないような。