〈読みもの〉余白

　旅に出るのが好きだ。何か環境の変化があったりすると、しばらくは慣れることに精一杯だが、暮らしのリズムが定まってきて、繰り返しの日々の安定性をつまらなく思い始めると、心の流れがぎちぎちに詰まってきて、いつか破裂してしまうような気がしてくる。そこに、大きくても小さくても、旅の予定が立ち現れると、心に余白ができる。その余白のおかげで、いつもの生活をいつものようにこなしていても、不安になったり、心細くな

〈読みもの〉窓辺から

〈読みもの〉灯火

灯火

　ある一定の期間、気がつくと同じ色のものばかり手にとってしまう、あるいは身につけているものがほとんどその色になっている、ということがよくある。その対象の色は、歳を重ねるごとに、環境が変わるごとに、行きつ戻りつしながら変わっていった。好んでいた色の遍歴を振り返ると、物心ついた頃から小学生くらいまでは、確か水色だった気がする。中高生になってからは、水色というほど淡くはないが、青というほど濃くも

〈読みもの〉 グアテマラのクッキー

グアテマラのクッキー

　何事においても自分の目で見て、嗅いで、触って、確かめておかないと気が済まない店主は、「いつか珈琲を出す店をやるなら、コーヒーの森は見に行っておかないと」と思い、ひとりグアテマラに滞在していたことがあった。cafe gのグアテマラのクッキーは、その際に出会った“champurradas“というクッキーをお手本にしている。

　現地ではホームステイをしながら農園に行ったり語学

〈読みもの〉はわちゃん

はわちゃん

　早朝、聞き慣れない鳴き声で目を覚ました。声質からして、カラスだと思うのだが、どうにも普通ではない鳴き方をしている。「カア、カア、カア」ではなく、明らかに「ハワ、ハワ、ハワ」と言っている。いったいどうして、そんな鳴き声になってしまったのか。周りの仲間たちと比べて、あれ、自分の鳴き方ってたぶんおかしいな、と思わなかったのだろうか。それとも、練習を重ねたけれど、どうしてもこのようにしか鳴

〈読みもの〉春雨

春雨

　雨が降っている。店はとっても暇である。と言っても忙しい日の方が珍しいくらい。それでも、今日という今日は誰も来る気配がない。書いている今は、三月半ば。窓を流れる雨滴を見つめて、この雨は春雨ということになるのかしら、とぼんやり思う。

　春雨。ああ、はるさめ。あの細長くてつるつるした透明な食べ物に、雨の名を付けた人がどこかにいたのか。なかなか素敵で、なかなか勇気があると思う。麻婆春雨とか、チ