【ショートショート】ボロいハンカチ

　電車がぐらりと揺れたそうだ。
　隣にいた女の子が倒れかかってきて、じいちゃん、その時はまだ高校生だったらしいけど、高校生のじいちゃんは必死に女の子を支えた。
　鞄の角が左肘に当たり、細長い傷となって、すこし出血した。女の子は驚いてハンカチを取り出すと、すぐに傷を縛ってくれた。
　じいちゃんはというと、キレイな女の子だなあと思って、見とれていたらしい。ショートカットで明るい感じの髪。大きな目。鼻筋がすっと通って、バランスのいい口に続く。
「ありがとうございます」
　と女の子は言った。
「いえいえ」
　じいちゃんはそれ以上、なにも言えなかった。
　黄色いハンカチだけが残った。
　いずれこのハンカチを返すときになにか言おうとずっと思って、ハンカチを持ち歩いていたそうだが、ついにそのきっかけはなかった。
「このハンカチ、返したかったなあ」
　とじいちゃんは亡くなるまで言っていた。
　いまは田中がそのハンカチを預かっている。じいちゃんがずっと身につけていたので、もうボロボロだ。
　相手だって歳を取っているのだ。もう返すことはできないだろう。
　田中は黄色いハンカチを弁当包みに使っていた。
　会社の近くの公園にはちょっと洒落た金属製のテーブルと椅子がある。そこで弁当を広げた。
　ふと気がつくと、茶色い髪の女の子がじっと田中の手元を見つめている。
「えっ」
「そのハンカチ」
「あ、これはじいちゃんが電車の中で」
「やっぱり、そうなのね。あなたはあのときの人ですか」
「その人の孫です」
「やっと見つけたわ」
　と女の子は言った。
「返してもらえるかしら」
「もちろん。あなたも、電車の人のお孫さん」
「いえ、私は」
　女の子はキレイな顔をすこし傾げると、受け取ったハンカチを丁寧に畳んで鞄にしまい、歩き去った。
　ずいぶんと暑い日で陽炎が見えた。

（了）

目次