スノードーム

僕の時間は固まっている。
何も変わらない完全なる完璧な世界。
唯一動くのは天と地がひっくり返る時。
ほんの少しだけ世界が輝く。

対してガラスの外では時間がずっと動き続けているようだった。毎朝小さな子が僕を見ておはようと言い、お母さんが忙しなく家中を行ったり来たり。しばらくしたらみんな出かけて、またしばらくしたらみんな帰ってくる。
おかえり、ただいま。

そんな日々の中いろんなものが変わっていく。
新しい服、新しい友達、新しい料理。新しい植物、新しいペット、新しいカーテン。
新しいものだけじゃない。
物の置き場所、人の態度、身体の具合、家具の劣化。毎分毎秒何かが変わっている。
全てがキラキラしているそこは別世界。
僕とは絶対に交わることのないものだと思ってた。

でもある日突然外の世界がぐるぐると回った。
いや、僕の天と地がひっくり返りつづけているのか。

そして世界が弾けた。

ひとつたりとも変わらなかった僕の世界は死んで、外の世界と繋がり、この世界の一員なった。

全てが変わり続ける場所が新しい僕の居場所。

朽ちるまで生き続けてやる。