結婚式で、荒野を思う 【ADHDは荒野を目指す】
しばらくnoteを書く気が起きませんでした。
それは。
書くネタが浮かばなかったせい。
春になり仕事が多少忙しくなったせい。
飼い犬が認知症になって夜鳴きが激しくなったことで、たびたび眠りを妨げられ、睡眠不足に陥ってしまったせい。
それらの要因は、確かにありますが。
それ以上に。
「結婚式」にて、かなりのダメージを受けたのが、かなり大きい要因になります。
残念ながら、「好きだった人が結婚してしまってショックを受けた」等の、艶めいた話ではありません。
台湾で塾を経営していた時代の教え子(日本人)から、結婚式に招かれたのですが。
新婦とその両親以外に誰一人知り合いもいない、披露宴にて。
着なれない礼服を着て。
「恩師」という、それなりの敬意がこめられた肩書を背負って。
五分ほどのスピーチをしなければならなかったのです。
ADHDにとってこれが、どれ程大変なことか。
同種の人には、容易に想像がつくでしょう。
周囲の様々なことがすぐに気になって、話す内容に集中出来ない。
しかも突拍子もないことが次々頭に浮かんできて、話にまとまりがつかなくなる。
そういう自分に気づいて、焦ってしまう。
すると、自律神経がいかれているせいで、大量の汗が出てくる。
そんな見苦しい自分に気づいて、パニックに陥る。
そういう経験を無数にしてきたのですから。
招待状が来て、スピーチを頼まれた時点で。
断りたい、と思ったのですが。
それでも。
転校を何度も繰り返してきた、「駐在員の子供」である新婦にとって。
僅か二年程度であっても、六人程度しかいないクラスで、毎日のように接してきた僕は、唯一「恩師」と呼べる存在だったようで。
わざわざ僕の所在を調べて、招待状を送ってくれたのですから。
彼女の心情を考えると、断るのは非常に難しい。
それに。
二十年もの間、台湾にしがみついて、必死に作り上げた、形あるもの――会社や資産の――全てを奪われてしまった僕にとって。
生徒からの感謝、というものは。
無形ではあるものの、唯一残された、僕が「台湾で生きてきた証拠」なのです。
だから、自分自身のためにも。
結婚式に参加したい、という気持ちが沸き上がりました。
そして僕は、出席し、スピーチをすることを決意します。
けれども、勿論。
計画的な準備をすることなど出来ない、ADHDです。
話す内容などろくに考えないまま、当日を迎えてしまいます。
それでも。
流石に、五十年も人間をやって。
その間、馬鹿な失敗を無数にしてきたお陰か。
ある程度は、「話術」「度胸」「社交辞令」「作り笑顔」なども身についていて。
スピーチもそれなりに簡潔にまとめて。
初対面の相手ともそれなりに会話をして。
新郎新婦やその両親とも他愛ない思い出話をして。
「恩師」という役割を、それなりにうまくこなすことが出来た――と、思える一日を送ることが出来ました。
けれども。
これが、非常に疲れたのです。
勿論二次会などに参加するはずもなく、披露宴が終わり次第すぐに帰途についたのですから。
滞在時間は、せいぜい四時間程度のものだったのですが。
身体的にも精神的にも、疲弊しきってしまいました。
勿論、身体的なものは、二日ほどで回復しましたが。
精神的なものは、そうは行きません。
結婚式ではそれなりに振る舞えた――といっても、所詮、ADHD基準のものです。
時間が経つにつれて、徐々に、結婚式での自分の言動のおかしさ、未熟さに気づき始める。
その上。
結婚式の際の写真、動画が送られてくると、その思いは加速してしまう。
スピーチをしている時の立ち姿がみっともない。
スピーチの内容そのものがみっともない。
笑顔が不自然すぎる。
若い頃に比べて太りすぎている。
そう、確認してしまう。
通常の五十歳に比べて、なんと惨めな人間だろう――そう思うようになってしまう。
それも。
僕のことを「立派な大人」だと信じて、招待してくれたかつての教え子の前で、醜態をさらしてしまっている――そう思うと、いたたまれない思いが浮かぶ。
勿論。
こんなものは、ただの「自意識過剰」であって。
新婦やその両親から、散々お礼を言われている事実から見ても。
僕は、それ程みっともないふるまいをした訳ではない――少なくとも、他人が気に留めるほど見苦しくはなかった、というのは確かなのでしょうけれども。
それが重々分かっていても。
五十歳になっていても。
そんな「自意識」から逃れることが、どうしても出来ず。
その結果。
一か月ほどの間。
オフの時間は、ただひたすらに受動的な娯楽で過ごす――動画や単純なゲームなどにただ没頭することで。
心の中に出来た大きな「澱」のようなものを。
ただただ、取り除く作業をしていたのでした。
そうして。
ようやく最近になって、心も落ち着いてきて。
多少、物を考えられるようになってきたのですが。
その中で、どうしても思ってしまうのです。
もう、若くもないのに。
もう、人生の残りの時間も長くはないのに。
不要なことで傷ついて、無為な作業でそれを癒す――こんなつまらないことに、長い時間をかけてしまった。
そして、このままでは。
僕の残りの時間も。
そんな風にして、過ぎて行くのだろう。
そして、無為な最期の日を迎えるのだろう。
――そんな風に思うと。
流石に、焦りが浮かんできて。
そして、やはり、と思うのです。
――やはり、荒野に戻ろう、と。
昔、身を投じた風景の中。
チベットの荒野だとか。
イランの砂漠だとか。
アフリカのサバンナだとか。
ヒマラヤの日の出だとか。
或いは。
生き馬の目を抜くような、台湾のビジネス界でもいい。
そんな世界に戻れば。
僕のちっぽけな自意識なんて、瞬く間に消し飛んで行く。
勿論、その代わりに、別の悩みが数多く生じるけれども。
それらは、生きている実感を確かに与えてくれる。
――いつか必ず、荒野に戻ろう。
ただひたすらに、そう思いながら。
年老いた犬と、年老いた母の命を見守りながら。
そわそわと、日々を過ごしているのです。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?