睡眠薬強盗に全てを盗まれる　【ADHDは荒野を目指す】

　３－２７．

　タンザニアからザンビアへの列車の中。

　コンパートメントのベッドの上で目覚めた僕は、自分の荷物が見当たらないことに気付きます。

　あれ？

　まだ目覚めきっていない頭で、僕は不思議に感じます。

　どこだ？

　貴重品入れは枕代わりに頭の下に置き、バックパックも抱きかかえるようにして眠っていた。
　けれども、ベッドの上には、僕の体以外に何もない。
　
　寝ている内に落としてしまったのかな？
　僕はベッドの下を覗き込みます。

　しかしそこにあるのは、ホコリまみれの床だけ。

　あれ？

　ポケットを探ります。
　そこに入れていた小銭入れも、ない。

　あれ？

　腕を見る。
　つけていた腕時計も、ない。

　あれ？

　もう一度ベッドの下を覗く。
　何もない。

　あれ？

　少しずつ、意識が覚醒して行きます。
　そしてそれと同時に――少しずつ、不安と、焦りが、こみ上げてきます。

　あれ？　あれ？　あれ？　あれ？

　――まさか？

　コンパートメント内を見回す。
　ない。

　列車の揺れのせいで、転がってしまったのかも――向かいのベッドの下を覗き込む。

　ない。

　どこにも、ない。

　ようやくその事実をはっきり認識した僕は――床の上にぺたんと座り込みます。

　眩暈がする。鼓動が速くなる。汗が噴き出る。
　――強い吐き気を覚える。

　僕はそれでも、左右を見回し続けます。
　どこかから、探し忘れていたどこかから、ひょっこりそれが現れる――そんな淡い希望を抱いて。

　でも勿論、そんな奇跡は起きない。
　僕はただ、首だけを動かし続けます。

　ただならぬ僕の様子に気付いたのでしょう、同室の人々が起きだしてきました。
　そして尋ねます――何があったのか、と。

　僕は回らぬ頭と回らぬ舌を用いて、どうにか答えます。
　荷物が全てなくなった、と。

　――盗まれたのか？

　そう言われてようやく、僕はそこに思い至ります。

　眠っている隙に、僕の所持品全てが、盗まれてしまったのだ、と。
　
　僕は茫然とします。

　そんな僕を見て、男達は何かを話し合い始めました。

　その姿をぼんやり見ている内に、不意に一つのアイデアが浮かびます。
　もしかしたら、こいつらが僕の荷物を取ったのじゃないか？

　僕は急いで立ち上がり、彼らのベッドの上を見回します。
　けれども、そこにあるのは、彼らのバッグだけ。

　いや、バックパックならともかく、僕の貴重品だけなら小さいものだ、自分のバッグの中に紛れ込ませているかも知れない。

　荷物の中を見せろ――とは言えませんでした。

　ただ、その代わりに言いました。
　車掌を呼んできてくれ、と。

　一人が、すぐに車掌を連れて戻って来ました。

　僕は懸命に訴えます。
　目覚めると、全ての所持品がなくなっていた。

　すぐに列車じゅうを調べてくれ、そう懸命に訴えます。

　けれども車掌は、動きません。

　僕に幾つかの質問をした上で、言うのです。

　――何故お前は、眠る時にコンパートメントの内カギを掛けなかったのだ？
　――何故お前は、貴重品をしっかり握って眠らなかったのだ？

　同室の連中が戻って来なかったから、鍵を掛けられなかった。
　頭の下に入れておけば、貴重品を盗まれそうになっても目覚めると思っていた。

　そんな言葉が浮かびますが、口には出来ません――頭が働きません。

　
　車掌はさらに言いました――何故お前は、食堂車の料理を食べたのだ、と。

　睡眠薬を混ぜたものを食べた客が眠っている隙に、その荷物を奪い、そのまま下車する。
　そんな犯罪、この列車では毎週起きているんだぞ、と。

　ああそうか、僕は思います。
　あの炒飯に睡眠薬が入っていたのか――だから食後すぐに眠くなり、だから所持品を盗まれた時にも――腕時計を外された時にさえ、目覚めることが出来なかったのか。

　そして、ようやく思います。

　そんな犯罪が多いと分かっていながら、何故お前はそれを防ぐ努力をしないんだ？

　そして何より、犯罪被害者が目の前にいるのに、何故お前はその捜査をしようともせず、むしろ被害者を責めるようなことばかり口にしているんだ？

　そんな考えが浮かびますが――やはり言葉には出来ません。

　ただ、懸命に口にします――急いで車内を捜査してくれ、と。
　僕の貴重品を取り戻してくれと。

　けれども、車掌はあっさりと首を左右に振り、言うのです。

　無駄だ、と。

　犯人は確実に途中駅で下車をしている。つまりもう何十キロも離れた場所にいる。
　だから今車内を調べても無駄だ、と。

　それだけ言い終えると、車掌は、コンパートメントから去って行ってしまいました。

　同室の男性達も、どこかに出かけてしまいます。

　僕は一人、そこに残されます。

　パスポートもない。お金もない。カードもない。小銭もない。着替えすらもない。

　アフリカの大地の上、何一つ持たない僕は、列車の揺れに身を任せながら――これからどうなるのだろうという不安に、恐怖に、ただ震えていることしか出来ませんでした。