元彼がデザイナーだったという彼女の部屋には、元彼が作ったカメの置物がある。アルなんとかカメとかいう。

「アルダブラゾウガメ」
「アル……なに？」
「アルダブラゾウガメ」
「アルアルアゾウガメ？」
「アルダブラゾウガメ」
「ア……」
「…………」

「みたいなことね」
「なにが？」
「デザイナーみたいなこと」
「デザイナーみたいなことって、要はデザイナーのことなんじゃないの？」
「デザイナーってなにする人だっけ？」
「デザイン？」
「やつはデザインしないから。ものを作ったりはするけど」
「だったら、デザイナーみたい、ですらないんじゃない？」
「自分で言ってたんだよ。デザイナーみたいなこともするよって」
「へぇ。で、普段はものを作る人なんだ？」
「そう」
「そのカメとか？」
「そのカメとか」
「……なんでカメなの？」
「好きなんじゃない？」
「なんで？」
「知らない」
「なんでカメくれたの？」
「知らない」
「カメ好きなの？」
「わたし？普通かな」
「俺、カメ飼ってたことあるよ」
「カメ好きなの？」
「カメって好きだからって飼うもんじゃなくない？」
「じゃあなんで飼ってたの？」
「親が犬猫はダメだって言うから。消去法で」
「金魚とかは？」
「すぐ死んじゃった」
「飼ってたんだ？」
「なにが？」
「金魚」
「すぐ死んじゃった」
「そうなんだ」
「金魚ってすぐ死ぬよ。カメはすぐは死なないけど臭かった」
「そうなんだ」
「そうなんだよ」
「なんか飲む？」
「なにがある？」
「麦茶。牛乳。水」
「ほんとに？」
「なにが？」
「ほんとにそれだけ？」
「なにがあればいいの？」
「お酒とか？」
「今日は飲まない」
「コーヒー」
「夜」
「でもまだ起きてるでしょ」
「でも夜」
「じゃあ……麦茶」
「はい」
「あのカメさ、なんでこっち向いてんの？」
「なんで？」
「気にならない？」
「なんで？」
「寝るときとか」
「なんで？」
「なんか見られてるみたいで」
「そう？」
「あっち向けていい？」
「いいけど、なんで？」
「いや、気になるから」
「ふーん」
「…………」
「いいよ、あっち向けて」
「いや、いいよ別に、気にならないんだったら」
「そう？」
「うん。あっ……え？今日って…………」
「あっち向けていいよ」
「そう？」
「気になるもんね」
「そうだよね」
「見てるしね」
「ね」
「向こう向けて」
「うん……って、えーっと…………なんでこのカメは甲羅に取っ手がついてるの？」
「持ちやすいでしょ？」
「カメをこうやって持ってことないから……よく……わかんないけど……いや、これ……でかいから逆に持ちにくいよ。なんだよこれ」
「アルダブラゾウガメ」
「はい？」
「アルダブラゾウガメ」
「アルラズラゾウガメ？」
「アルダブラゾウガメ」
「アブラブダゾウガメ？」
「アルダブラ」
「アルバブラ？」
「アルダブラ」
「アルアルア……」
「アルダブラゾウガメ」
「アブラ……うん、なんでもいいけどさ。なにこの取っ手」
「持ちやすいでしょ？」
「つけたの？」
「ついてたの」
「え、なんで？」
「持ちやすいから？」
「持ちにくいけどね」
「元彼のデザインだから」
「ああ、これがデザインみたいなこと？」
「そうなんじゃない？」
「へえ……だったら、芸術家？」
「誰が？」
「そのカメに取っ手をつけた人」
「カメの置物って芸術って言える？」
「わかんない。デザインって言えるのかもわかんない。俺、美術３だったから」
「普通じゃない？」
「十段階評価でね」
「普通じゃない」
「わかってるよ」
「美術３の人」
「なに？」
「今日、泊まってく？」
「……うん。せっかくカメの向き変えたんだもの」
「アルダブラゾウガメね」
「アルダブラゾウガメね」
「あ、言えたね」
「言えたねぇ」