病気の一枚　15

２０２０年１０月の私です。

２０１９年夏、右胸のしこりに激痛がはしり、検査の結果、乳がん、悪性腫瘍と診断されて、１１月に右胸全摘とガンが転移していた右脇下のリンパ節切除手術を受けた。そして１２月から抗がん剤治療が始まり、翌年５月にやっと抗がん剤治療が終わり、７月にポート抜去手術後、ホルモン療法も始まった。

そして、２０２０年９月から仕事復帰。ただし、右腕はリンパ節切除の影響で軽いリンパ浮腫を起こしており、腕を休ませながらの時短勤務。仕事はいたって単純作業。ファイリングなどの書類整理やパソコンでの簡単なデータ入力などなど。

ホルモン療法は、身体のほてりが少しあるぐらいで、大きな副作用もなく順調に進んでいる。

リンパ浮腫。

１０月に入って、腕が軽く感じられるようになった。その証拠に右腕の肘から下の部分の皮膚がずっと硬かったのだが、柔らかさを少しずつ取り戻してきたのだ。数か月前までは、疲れたら腕が硬くなっていた。すごく嫌な感触だったが、それが柔らかくなるとは！

朝一番と寝る前のリンパマッサージは欠かさずやっている。仕事場には、細長いクッションを持ち込み、腕が疲れたらその上に腕を置いて休ませながら、作業をしている。

車を運転している時や家にいて、ちょっときついなあ～と思う時は手をグーパーさせながらゆっくり上に上げると少し楽になる気がする。まあ、他にも何か楽になる手段がいろいろあるんやろうけんど、私には今のところ、これが合うみたい。

髪の毛と指の爪。

まず指の爪は、強い爪がだいぶ生えてきたので、抗がん剤で弱くなっていた爪とぶつかることは少なくなった。が、油断するとたまにささくれができる・・・。それでもその攻防もあと３ミリぐらいで終結する模様だ。

髪の毛も順調に生えてきており、もう思いきってウィッグを外そうかな？と思っていた。が、その矢先、朝晩が冷え始めてきた。とにかく頭が寒い！まだまだ帽子とウィッグは必須アイテムだ。っていうか、今年の冬を越すまで手放せないんじゃなかろうか。

そして、定期受診。

今月は定期受診があったので、病院へ。
苦手な採血は、いつもどおり看護師さんに「この辺の奥の方の血管でいつもとってもらってます」と言ったら、しばらく私の腕を見て、「いや、浅いところに血管あるから、今日はそこからとりますね」と。血管ってなんか場所が変わるの？？などと天然なことを思ってる間に針を刺された。やっぱり痛い・・・。

続いて、マンモグラフィ。私は右胸を全摘したので、残っている左胸の検査をすることになっていた。実は人生初のマンモグラフィ。いろんな人からいろんな体験談を聞いていたが、すべて共通する単語は「痛いよ～」であった。いろんな人の痛いよ～を思い浮かべながら服を脱ぎ、いざ検査台へ。お胸が挟まれていく～・・・あ、でも思ってたより痛くないかも。確かに一番挟まれている瞬間は痛かったけど、私にとっては注射の方が痛いかな。

次にエコー。胸と首の辺りを診てもらう。服を脱ぎ、診察台に横たわる。エコーは刺されるわけでもないし、挟まれるわけでもないし、楽勝だね！と思っていたが、全摘した方の胸にジェルを塗られ、機械を当てられた時の感触が気持ち悪い・・・。なんて言ったらいいだろう？直接、骨や身にアメーバみたいなのが張り付いてもそもそ動いて、ぬるぬるした感触がなんとも気持ち悪いのだ。たぶんこの感触は、こうなった人じゃないと分からないかも・・・。

そしてやっと診察。先生との久しぶりの再会の喜びも束の間、「はい、上を脱いでそこに寝て～」と、また服を脱ぐことに。え～、先生～、今日３回も脱いでるんですけど～、と言いながら、診察台へ。手術痕やリンパ浮腫等いろいろチェックされ、その後、検査結果も届いて、今回は異常なし。よかった～。

撮った！

ただ、今回インフルエンザの予防接種も先生に診てもらってからしてもらおうと思っていたら、接種ＯＫは出たが、今日はその病院ではやってないと言われた。それを聞いたのは診察が終わって、いったん会計を、と言われて会計の計算を待っていた時だった。受付のお姉さんがバタバタ駆けつけてきて私にそう言った。マジっすか～。

ならば、近所のかかりつけの病院で受けよう。昨年もそこで受けたし、時間的にもまだ余裕で間に合うし。そう決めて会計を済ませて、薬を受け取り、車に乗って自宅近くの病院へ。夕方だったので、少し混んでいたが、ほとんどがインフルエンザ予防接種を受けに来ている人たちだった。そして無事、予防接種もクリア！

その病院からの帰り道、ふとオレンジ色に輝く夕焼けが目に飛び込んできた。今日はいい天気だったな。こんな夕焼けは、せっかくだから、もっと絶景ポイントで見たかったなあ。そう思いながら、車をちょっと停めて、夕焼けとススキを撮ってみた。うん、秋だなあ・・・。

ガンが分かってからちょうど１年になった月の出来事でした。

追伸：病気の一枚は連載モノです。よかったら１４もご覧ください。