【短編】 目の尖った少女

“サンダル”という言葉が思い出せなくなった。
　ちゃんとした靴ではなく、ゴミ捨てをするときや、ちょっと玄関の外に出たいときに履いていくのに便利な履き物。
　私は、安売りのときに百円で買ったそれを、もう五年以上も使っているが、名前がどうしても出てこない。
「それは、もしかしたら“サダン”のことですか？」
　一週間ぐらい前から、私の家に棲みつくようになった、目の尖ったの少女がそう言った。
「あたしも自分のサダンが欲しいのです」
　私は、彼女の“サダン”という言い間違えを聞き、ようやく“サンダル”という言葉を思い出すことができた。

　次の日、私は目の尖った少女と一緒に、彼女のサンダルを求めて近所のホームセンターへ行った。
　しかし、サンダルが売ってあるコーナーへ行くと、「サダン三十％オフ」などの広告が貼られており、一つ一つの商品名にも「サダン」と書いてある……。
「きっと、あなたが“サンダル”だと思っているものは、ここでは“サダン”と呼ばれているってことでしょ？」
　ここでは、って何？
「つまりあなたは、元いた世界から別の世界に移動したということです」
　元いた世界って？
「世界というのは一つではなく、たくさんあります。ある物の呼び方が、それぞれの世界によって違うのはよくあることなのです」
　よく分からないけど、君は、いろいろ詳しいみたいだね。
「あたしは、無意識に世界を移動してしまった人をサポートするのが仕事で、あなたはその対象者だったので、無理やり家に押しかけてしまいました」

　他にも、この世界で名前が変わっていたものとしては、「リュックサック」が「バックパンク」、「ジッパー」が「ファスニャー」などがある。
　また名前以外にも、バレンタインデーは、女性がチョコで男性の顔を殴るという習慣に変っていたが、私は誰からも殴られなかった。
「移動した世界に慣れるためには、言葉や習慣の違いに一つ一つ慣れるしかありませんし、元いた世界との違いを感じても過剰に反応しないことも大切です」

　目の尖った少女のサポートで、私はこの世界に慣れてきたが、そうなると彼女はまたどこかへ行ってしまう。
「もしよかったら、あなたも世界移動難民のサポート員になりませんか？」
　それは、君と同僚になると？
「ええ。あなたは難民の経験があるから、この仕事にピッタリです」
　私は、彼女とさよならをしなくて済むと思ってほっとした。
「給料は、安いですけれど」