ぼくを、蚊帳の外にしないでよ

11／30。

5:18起床。

天気は晴れ。


＊


ぼくは、考える。


日本のこと。


世界のこと。


なんだか、色んなものが終わりかけている気がする。


例のウイルスはとどまるところを知らないし、それなのに例の大地震まで起こったら、戦後のようになってしまうんじゃないか。


パートナーのことも、考えてみる。


今は、パートナーは健康そのものだけど（ものもらいにはなったけど）これから先、何が起こるのかわからない。


その何かが起こったとき、ぼくはパートナーのそばにいられるんだろうか。距離的に離れ離れになっているときに、何かが起こったら。


考えるだけで、ぞっとする。


ぼくが住んでいる地域は、感染者がぽつぽつ出ているとはいえ、感染対策はしっかりしているし、というか、田舎だからそもそも人通りは少ないし、あまり危機感を感じることができない。


例の大地震だってそうだ。その地域に、ぼくの住んでいる辺りは含まれない。（もちろん、ウイルスにしろ大地震にしろ、都心がひどいことになれば、こちらにまで影響は来るけど。）


それが良いことなのか悪いことなのか、ぼくにはわからない。


日々ツイッターで吐き出される、ウイルスによって被害を被っている人達の嘆き。なんだか、遠い国の戦争をモニター越しに眺めているような、そんな気分だ。おかしいな、自分の国で起こっていることなのに。


ただでさえ、ぼくは働いていない。感染者があまり出ていないとはいえ、病院なり会社なり、この地域でも大変なことはたくさんあるだろう。でも、ぼくはそれを感じることはできない。


「ぼくは、何もできない」。それはきっと、安全圏でぬくぬくしているから、いえることなんだ。時々、自分を呪いたくなる。


健康でいることは、罪だろうか。それとも、誰かの救いになるんだろうか。誰かの不幸の原因になるよりは、ましだろうか。


わざわざ、自分が感染者になることはない。それは、色んな人に対する冒涜になる。たとえ恨まれようと、できる限り元気でいたいと思う。パートナーにも元気でいてほしいしね。


パートナー。唯一身近にいる人。ぼくが唯一触れている人。せめてこの人を、最後まで守りたいと思った。


＊


「僕だけが、鳴いている」


これは、
ぼくと、ドッペルゲンガーのドッペルさんの話。


連載中。