頑張らない週末

土曜日はおうちで焼き肉。
お酒飲みながら焼けた肉や野菜を摘まむ。
酔っぱらって、なーんにもしないで
眠りにつく。
朝起きたら臭い居間。
油が固まったホットプレート。
散らばったビールの缶。
のみかけのグラス。
転がった炭酸。

それでいい。

「昨日は楽しかったな」

散らかったものは
その思い出の欠片。

それでいい。
ガッカリする必要はない。

なにもしない。
そのまま出掛ける。

誰も私を責めない。
「洗わないの？」

なんて言わない。
自ら洗う人もいない。
それでいい。
自ら洗う人がいると困る。
「なんかごめん」になる。
洗いたい時に洗う。
洗濯したいときにする。
だけど、
全部半日以内にはする。
半日だと、溜まりすぎない。
サボりすぎてない。
なんとなくやってる雰囲気。

私は多分、この家族以外では認められない。

旦那が気にしないで許してくれる。
子供が労ってくれる。

その代わりに

私は誰にも強い言葉を言わない。

自分が言われないと
相手に言わない。