幸田露伴の随筆「物の声の最上乗」

物の声の最上乗

・今年は杜鵑（ホトトギス）がよく聴けますよ。たいてい毎朝二声や三声は聴ける。朝ですか？私はまず三時半には遅くも起きる。そうした物静かな未明の空に、あの鋭い声を聴く、何とも言われない佳（い）い気持ちだ。

・サア、「てっぺんかけたか」と聴けばそうも聴かれる。つまり迫った声だね。「ホトトギス」という名も迫った声をそう感じて、そこから来た名でしょう。「不如帰（ふじょき）」とも聴けば聴かれる。支那音（中国音）でいうと「バウジョキ」とか何とか、迫った声に響くのだろう。

・この向島方面・・ことに白髭付近では毎年杜鵑は聴かれるが、今年は特によく聴かれるんだ。気候の具合や何かでよく孵化（かえ）ったんだね。根岸辺りでも多く聴くそうだ。根岸の方にも早起党の老人などがいるので、聴いてみるとそうだと言う話だ。

・イヤ杜鵑の真味も近年になってから本当に分かったのさ、若い内は実は分らなかった。鶯などはもう若い頃から美（い）いものだと思っていたが・・。

・何が佳（い）いと言って恐らく水鶏（クイナ）に越すものはない！それは言われぬ味わいがある。そう・・これから追々聴かれるので、まず隅田川の上流の方などへ遡（さかのぼ）って行く。霧のような雨が降る晩で、若葦（わかあし）が有るか無いかの風にひそかにそよぐ。空らはボウッと・・・ちょうど写真屋の摺りガラスの天井を仰ぐようでだ。自分はひとり舟を若葦の間に入れて、ひめやかに更けゆく夜色を賞している。と、水鶏の声、あの何とも言えない寂びた中にむっくりと丸みのある声が、水を渡って響いて、そうして幽かに消えてゆく。その余韻！その幽寂！実に何とも彼とも言われないのだ。

・これを文品に喩えたら何と言おうか。人間にして見たら何と言おう？どうもただ理想的だ、実に理想的だ。何とも喩え様も無い。およそ物の声の最上乗だと思う。

・そうそう、ピアノなどを押して見て、水鶏の声に似たような音が出ないかとやって見た事があった。出ないね。到底（とても）出ない。私にはどうしても似かよった音は見つけられなかった。

・どういう鳴き方かと？そう、まあ「ボン、ボン」と言うような、それが水を渡って幽かに響く。その寂びた内にむっくりと、何とも言えない丸味がある。実に無類だ。

・河鹿も佳（い）いものさ、あれはまた清冷だ！まるで金の鈴を振るようだ。透き徹るようだ。まあ山国では河鹿、水郷では水鶏、これが両大関だろう。

・中川べりなどへ行って見ると、またあの葦雀（ヨシキリ）という奴が頻りに喋（しゃべ）っている。あれも佳（い）いものさ、けれども名の通りに実に「ぎょうぎょうし」だ。休みなしに喋っている。それでどうも価値（ねうち）を下げて仕舞う。今少し黙って居たら定めし珍重されるだろうと思う。

・今、そこの垣の外で鳴いているのかね？あの酸漿（ホオズキ）を鳴らすようなの？あれはただの青蛙（アオガエル）さ、そりゃあ青蛙（あれ）の声だって、市中の人に聴かせりゃ、耳を洗われるように思うだろう。けれど鳴く物の声としちゃ下々の下さ。あれより蝦蛙（ヒキガエル）の方がちょいと佳い。やはりまあ「ぼん、ぼん」というような鳴き方で、いくらか丸味がある。ちょっと佳いものだ。

・この間も根岸からの帰りに上野を通った。夜の事で、もう十二時に近かったろう。雨模様（もよい）に暗く曇っていた。鶯谷の方から山へ入って来て、あの辺の生け垣に沿って歩んでいると、蝦蛙の奴が鳴き出した。ハハア、こんな所にも蝦蛙がいるのだなと思いながら、その時なんとなく耳を惹かされた。気が付いて見るといろいろ面白い事が隠れているものさあね。（談）
（明治四十一年七月）