梅の雨と書いてツユと読ませるのは少し無理があると、思う。
ぴっちぴっち、ちゃっぷちゃっぷ、らんらんらん。あの頃傘を傾けてくれていた母はおらず、学生時代に狭い折り畳み傘の下で身を寄せ合って笑った彼もおらず。私はひとり、傘をさしている。何故、しとしと、どうして、ぽつぽつ、誰のせいで、ぴちょぴちょ。私は今日もひとりで傘をさしている。気分でかけている音楽も、バラード調ばかりだ。死にたい、と口から溢れた露は私の唇から滴ってアスファルトに染み込んでいってしまった。随分ひりついた酸性雨だ。私の死にたいということばの露が大地に染み込み作物に行き渡