書を捨てよ、木を見よう、書を拾おう

最近、また本が読めるようになってきた。 図書館に通っては、読みたかった本をたくさん借りて、読んで、返して、また借りる。 この幸福な時期を逃すわけにはいかない。 本が読めない時期は、一行も読めない。 文章が意味のないカタマリに思えてくる。 文字と文字の間の、ほんのわずかな距離さえ遠く思えて、眼球が動いていかず、固まる。 長編小説なんてもう一生読めないのではと本気で絶望する。では軽めのエッセイでも読もうかと、食についての短編集を手にとってみるが、もう出だしでつまずいて、肝心の

Practice for a Revolution(革命の練習)/坂口恭平

『Practice for a Revolution 』(革命の練習) 坂口恭平が本気で新政府計画を企んでいた時代のアルバム。 2011年の3月、私は高校生で、Twitterを始めた。 その頃、坂口恭平は自らを「新政府初代内閣総理大臣」と名乗り、Twitterでめちゃくちゃなことを呟いていた。やばいひとだ…と思いつつ、同じ熊本に住んでいたこともあって、ずっと気になる存在だった。 このアルバムは、地元の大好きな本屋・長崎書店で見つけて買った。 大杉栄がパリのラ・サンテ監獄

『評伝　石牟礼道子　渚に立つひと』『魂の邂逅』/米本浩ニ

『評伝　石牟礼道子　渚に立つひと』 『魂の邂逅』/米本浩ニ 石牟礼道子と、彼女を支えた盟友・渡辺京二の歴史 2人の生き様はもちろん、その関係性が面白い。 渡辺京二が書いた追悼文にすべてが詰まっていると思う。 この「カワイソウニ」を、瀬戸内寂聴は「男が女にほれた表現です」と断言しているのも、またすごい。 読んでいると、熊本の馴染みのある地名や、大好きな喫茶店・アローが出てきたりして、妙な親近感が湧く。 詳しく調べてみたら、石牟礼道子が晩年暮らしていた場所と、私が以前暮らし

石牟礼道子『苦海浄土 わが水俣病』

『苦海浄土 わが水俣病』第一部／石牟礼道子 この作品は聞き書きや、純粋なルポルタージュではない。 本人によると「誰よりも自分自身に語り聞かせる、浄瑠璃のごときもの」であるらしい。 水俣病患者、その家族の声が、石牟礼道子を通して文字となり、どんどん浮かび上がる。 豊かな不知火海が、死の海へと変わっていく。ただ「日常を取り戻したい」と願う被害者の悲痛な叫びに、涙が止まらなかった。 水俣の人々が語る熊本弁は温かくて悲しくて、読み終えた今も耳にこびりついて離れない。 渡辺京二

『死の棘』島尾敏雄　

とある夫婦の壮絶な修羅場の物語。 ひたすら繰り返される問答と、出口のない地獄。 なのに滑稽。 何度読み返してもおかしくて、　 おんなじところで笑ってしまう。

京都駅　奈良線10番ホーム

芝生線路

くるり三昧の幸せな３日間(精華大、立命深草、誓願寺)だった。そして色々考える３日間だった。自分はなにをやるべきか、なにができるんだろう。まだわからない。だけど、あたりまえのことを輝かせる方法がこの３日間でちょっぴり掴めた気がする。